Donde los muros
eran de niebla

Marina Klein

Relato



Donde los muros eran de niebla
Marina Klein

Ediciones
Frenéticos Danzantes
Coleccién minima

Primera edicién de abril 2019

Coleccién minima es una asociacién con Re-
vista Extranas Noches

Este libro cuenta con licencia Creative Com-
mons

" MC MO




La calle, la noche. El viento frio en la cara. La
camperita que te deja colar ese viento por la

espalda.

Levantas los brazos. La camperita se sube, la
remera también. Te miro la curva de la es-

palda, la de la cintura.
Estiras el cuello, lo giras en circulos.

Te pasan la birra. Le das un beso hondo y se la

pasas a tu colega de la derecha.

Los autos rozan la oscuridad, las luces que
emiten no logran penetrarla. La neblina es
densa, espesa y parece una pared que separara

mundos.



Recién llegamos. Venimos de gira desde San
Fernando en tren. Bajamos en Retiro y con-
templamos el totem félico, hablamos alguna

boludez al respecto.

Andamos con una gente que pintd por ahi pero
yo sélo te miro a vos. Te miro el culo enfun-
dado en el jean y la camperita que se te le-
vanta. Te veo la cara que ponés cuando te pega
el viento. Miro a los otros pibes y como te mi-

ran dandole el beso a la Quilmes.

Después es madrugada, ese horario indefinido

que no existe en los relojes habituales.

Pasa un gato negro y escualido, nos mira como

si nos conociera de toda la vida.



Saludamos y nos vamos. Subimos por plaza
San Martin hacia Santa Fe. Vos empezas a ha-
blar, como de costumbre, de cualquier cosa.
Yo te sigo la cabeza. No sé¢ donde dormiremos

hoy, ni siquiera s¢ si dormiremos.

Me gusta escucharte pelear con las palabras.

Hoy le toca al amor, al amor libre.

-Qué mierda quiere decir amor libre????!!! —

Asi empieza el mondlogo que vas a largarte.

-Como va a existir un amor NO-LIBRE??7?!!!
—seguis-. Toda esa estupidez new age burguesa
de querer contornar con palabras y con con-

ceptos los recovecos del alma.

Ahi me besas. Yo me dejo, tranqui.



-No ves que soy libre. Que puedo estar con
quien quiera y hacer lo que quiera y que si un
dia elijo estar s6lo con un hombre o con una
chica no soy menos libre ni el amor es menos
libre. —Y o solo asiento con la cabeza y me
quedo callado. No por no estar de acuerdo
pero te conozco y sé que te gustan los largos

monodlogos.

Mientras te escuchaba igualmente el pensa-
miento predominante era donde carajo ibamos
a dormir, o mas bien, a coger. Porque me gusta
como hablas pero eso no me distrae ni un se-
gundo de mi cometido principal que es cla-

varte apenas pueda.

Me da risa pensar que sigo pensando y te sigo
nombrando en presente, a vos y a esa noche.

No sé porqué particularmente esa noche, no



fue mas memorable que tantas otras... Sigo
hablando en presente pero la realidad es que ya

pasé banda, siglos.

Yo sigo ac4, en mi celda idiota de una prision
idiota por cometer un delito idiota, y miro los
rayos del sol o de la luna que a veces se cuelan
por algtin lugar y sigo pensando en vos como
si fueras tan presente como antes y como siem-

pre.

Porque cuando uno esta preso piensa en cosas.
Cosas insignificantes como tu camperita de
jeany tu culo en el pantalon también de jean

bien ajustado.

A veces te dedico ciertas pajas pero mucho
mas pienso en cosas simples, como tu boca

contra esa botella de Quilmes y tu cara contra



el mundo hablando del amor libre y la niebla
de Retiro y los jardines de las casas de San

Fernando.

Y a quién le puede importar que vos seas el
no-amor de mi vida? Seguro que ni a vos ni a

mi.

Cuando salga, que ya no falta tanto, te voy a ir
a visitar. Eso lo sé. Sé también que tu alegria

va a ser inmensa y que te va a importar un ca-
rajo las cagadas que me vivo mandando, ni las

que posiblemente me mandaré.

Sos la tnica que nunca me pregunt6 nada so-

bre lo que paso y lo agradezco tanto...

Como si supieras todo siempre y no te impor-

tara nada.



Mientras yo mastico afos, historias de amor, y
esta historia particular tuya de un no-amor tan
fuerte, vos seguis por ahi, danzando entre

monstruos y gigantes, cagada de risa.

O por lo menos yo te veo asi. Siempre su-
friendo por el mundo pero lejos de todo, dan-

zando entre despojos, cazando gigantes.

Sé que no te gusta la playa en verano. Nunca
fuimos a la playa pero lo sé. Sé que te gustan
las tormentas y el viento fuerte y que odiés a

los tipos con perfume y zapatos brillantes y...
Soy un cursi del orto.

Pero igual a quien le importa, nadie va a leer

esto.



No lo escribo para nadie, lo escribo para vos

que igual estds en mi cabeza.

En este tiempo conquisté el mejor de los luga-

res del mundo para vivir: mi cabeza.
No tiene fin ni espacio/tiempo.

También eso me recuerda la pelicula de
mierda esa que vimos en el cine ese de Co-
rrientes, de Cecilia Roth y Lupi en la que la
mina se la pasaba tomando merca y nunca es-
taba dura, nunca mandibuleaba, nunca se le

caia un moco, nunca nada...

Bueno, en esa pelicula de mierda hay una re-
flexioén que no es tan de mierda, que hace el
personaje del espanol y que habla sobre el
amor, el sexo y sobre poseer la mente del ob-

jeto de deseo.



Sabés qué dialogo te digo? Creo que si, habla-

mos bastante de eso después.

El chabdn dice que le gustan los cuerpos pero
que lo que mas le gusta de verdad son las men-
tes. Que lo que le agrada o satisface, son las
mentes, conquistar las mentes, poseer las men-

tes.

Ahi me viene a veces otra vez el tema de
mierda de la propiedad privada y se me mezcla
con esta, mi realidad encerrada por no respe-

tarla.

Porque no me importa un carajo la propiedad
pero qué facil es que hablemos de poseer,

como si poseer algo fuera posible.

Yo aca, en este mundo diminuto y oscuro, tan

lleno de nada, tengo como posesion —si es que



tal cosa pudiera existir- mi alma sola, mi
mente que divaga y este lapiz y papel que con-

segui por ahi.

Pero creo que ninguna de las cosas que acabo
de enumerar me pertenece de verdad, ni si-

quiera mi alma sola.

Porque todo eso fue creado sin mi intervencion
y puede seguir estando sin mi. Y lo que si creé,
una vez creado, toma entidad propia. Como
este escrito, una vez que esta en el papel ya no
me pertenece. Pertenece al que lo lee mientras
se entrega al acto de leer, después sigue su

viaje, tanto lo escrito como el lector.

Por eso es que el dialogo del rubio espafiol de
la pelicula me llamo tanto la atencion, porque

los cuerpos no pueden poseerse.



Aun en el canibalismo el canibal posee a su
presa solo por un tiempo limitado, mientras
dura el paso por el tracto digestivo. Después se

pierde para siempre en el inmenso vacio.

Uno podria preguntarse por qué necesitamos
tanto poseer. No lo sé. No sé nada pero en ge-

neral esa necesidad me toca la puerta.

Y cuando me viene esa angustia pienso en vos
otra vez. Porque sé que tengo una parcela re-
servada en tu memoria que no comparto con
nadie. Y que ese cacho de historia nuestra esta

ahi guardado, en el mejor de los cielos posi-

bles.

Y no soélo eso. Ahi esta guardado el mejor yo
posible. Porque aunque yo siempre saqué lo

peor de vos, vos viste mi mejor version, la que



posiblemente no sea nunca. Pero garpa que
éste yo inconcluso esté completo en alguna
parte, y tu mente es el mejor lugar que se me

ocurrc.

Entonces pienso quién es en nuestro caso que
posee a quién. Vos me tenés guardado en tu
mente y yo tengo un cuartito iluminado en ese
sitio y me consuelo otra vez porque sé€, o
quiero creer que s¢, que nos poseemos en el
unico lugar donde eso no tiene nada que ver
con la propiedad privada sino con tener un
hueco, un nido, en un no-lugar fuera de todo

espacio-tiempo y de futuros inciertos.
Yo en tu mente, el mejor lugar para vivir.

Es verdad que a veces me acuerdo de tu

cuerpo y pienso que el mejor lugar para vivir



es entre tus piernas, y debe ser cierto. Biena-
venturado el que ahi se encuentre en este mo-
mento y te de orgasmos interminables y una
vida feliz por siempre o mientras dure, crie los
hijos que tengan y baile esos rockanrolles que
te gustan con pasos cortitos y te haga cagar de

risa cada vez que pueda.

Me hace feliz que seas feliz, que hayas pasado
por mi y hayas edificado mi recuerdo en tu
memoria. Sin competencia, sélo un acuerdo
blando donde cada uno ocupa el lugar que le

toca.

Dicen que capaz salgo para las fiestas. Espero
poder aguantar afuera y no ser tan pelotudo de
caer de vuelta. Estoy, como todo el mundo
sabe, en el infierno, en uno de los tantos infier-

nos que existen en este mundo de los vivos.



También me enteré que ahora cantas blues y
tenés una banda. Y cada vez que pienso en eso
escucho tu voz en mi cabeza, un poco ronca 'y
profunda para tu contextura fisica y te re-
cuerdo fumando tabaco sin filtro, armando con
tus manos de dedos huesudos. Después pienso
en esos dedos pasando por mi barba mal afei-
tada en alguna de esas caricias que se anticipa-
ban a cuando me cazabas la cara entera y me

dabas esos besos que no terminaban nunca.

Capaz si salgo para navidad me meto de que-
ruza en uno de tus toques y capaz después
también me voy asi, de queruza, para que no
me veas. O no, y voy y te estampo un beso

como ese que le diste a la Quilmes.



Aunque parezca que estoy medio mal, a veces
siento tus labios, siento de verdad tu boca so-

bre mi. Sin cuentos, la siento posta.

En esos momentos pienso que me pensas tan

fuerte que estas aca en serio.

Che flaca, esa es otra cosa que quiero agrade-
certe, que pienses en mi tan fuerte que puedo
sentirlo a través de todos estos muros que hay

entre nosotros.

Esa noche ahi por Retiro donde los muros eran
de niebla y vos y yo estdbamos juntos, dentro
de la misma nube, supe, a ciencia cierta, que
éramos indivisibles. No que nos ibamos a amar
para siempre ni nada de eso sino que forma-

mos parte de la misma realidad. Que aunque el



mundo se volviera un lugar oscuro y tene-
broso, vos estarias en el mismo no-espacio-

sin-tiempo que yo. Indefinidamente.

También me alegra que te hayas ido de mi
vida antes que todo se jodiera como se jodio.

Me alegra que no hayas estado ahi.

Esos dias fueron una mierda. Todo una

mierda.

Un poco después que vos te fuiste todo se sald
y no encontré la forma de recomponer el

vinculo con el afuera de mi mismo.

Nosotros no siempre fuimos buenos, yo no
siempre fui bueno con vos ni conmigo, pero
¢ramos nosotros dos bajo el efecto embriaga-

dor de todas las sensualidades posibles.



Y cuando te fuiste... nada...

La nada misma. No porque te fuiste pero si
porque cuando estabas, como dije, yo era el

mejor yo posible.
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