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L. Sobre la fragilidad del
recuerdo.

Who shall measure the heat and violence
of a poet's heart

when caught and tangled in a woman's
body?

Virginia Woolf

La memoria es fragmentaria, en especial
cuando recordamos el placer. Es por
esta insuperable razoén, lectores, que
quedan advertidos sobre mi incapacidad
de ser una narradora fiel. No tengo
alternativa, ya que solo cuento con
detalles, retazos. Los hechos acuden
a mi mente sin un orden, sin
espacio y tiempo. Me decanto por
la espontaneidad de la memoria y
trato de no sucumbir ante la
necesidad de ser exhaustiva en el
caos. Cada intento de editar los
recuerdos me sume en una intensa
melancolia.

Como dije, los hechos acuden a mi
mente. Un dia de verano, caluroso,
Fabricio y Gabriel vestidos de uniforme
escolar y desdén adolescente. La
primera vez que los vi. Un corte a los
primeros besos furiosos, calientes,
ocultando de la mirada ajena lo que
los tres creiamos que era algo cercano
a lo ilicito. Un avance rapido a esas
primeras cogidas a escondidas, en los
ratos en los que nuestros padres
hacian las cosas que hacen los adultos.

Pero la memoria es, ademds de
fragil, tremendamente confusa. Por
un lado, sé que cambio fragmentos
enteros cuando recuerdo lo que paso;
por otro, me obsesionan los detalles. Esos
momentos escurridizos que quedan
grabados en un lugar inaccesible,
primordial, en esa parte del cerebro
que nos conecta con los primeros
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organismos unicelulares, el comienzo
de la vida, un estanque hirviente,
humeante, en el principio de los
tiempos. Alli, en el centro, los
primeros seres, ya vivos, pero aun
sin conciencia de ello, se deleitaban en
pleno apareamiento celular, danzando
orgadsmicamente hacia la vida en un
desborde sensorial. Pero, antes de la
vida, estuvo el calor y la confusion. Un
océano de magma ardiente, meteoritos
golpeaban contra la superficie liquida.
Todo estallaba alrededor. Todo se
prendia fuego.

Perdi el hilo, lo cual no deberia sorprender.
Me pregunto qué recordaran ellos,
como me relataran y si el paso del
tiempo habrd hecho sucumbir el
recuerdo del deseo. Por ejemplo
cuando rememoren aquella tarde de
invierno, en una plaza extrafiamente
solitaria, en que nos encontramos a
fumar porro y rescatarnos del
aburrimiento. Las hamacas en las
que nos sentamos crujen, hostigadas
por nuestro movimiento furioso.
Cierro los ojos e imagino que vuelo,
mi cabello suelto como una capa que
me cubre. Me rio. No lo creo
entonces, pero ain soy una nifa.
Minutos después, nos detenemos.
Me piden que les muestre las tetas.
Me muero de verglienza pero,
aunque soy una nifia, no quiero que
ellos lo sepan. Me abro la campera y
me levanto a la vez el puldver, la
remera y el corpifio. Un flash de piel
rosada pasa frente a sus ojos. “Mas
lento”, dice uno de ellos. Miro
alrededor y nadie viene. Me subo
nuevamente la ropa y dejo que se
deleiten con mis tetas grandes,
tersas, tenuemente enrojecidas por el
frio. Los pezones estdan duros y
atentos a sus movimientos. Fabricio
se acerca a mi sin levantarse de la



hamaca y me pellizca levemente un
pezén. Me mira a los ojos cuando lo
hace. Siempre con esa mirada
desafiante que nunca logré descifrar.
Luego, estira la otra mano y hace lo
mismo con el otro pezén, aumentando
la presion. Veo a Gabriel observar la
escena, las mejillas enrojecidas, las
pupilas dilatadas, sacidndose un
mechén de cabello de la cara.
Fabricio se pone de pie y se acerca a
mi. Se agacha y se mete un pezén
dentro de la boca. Su saliva y su
lengua son calidas y siento un
hormigueo en la concha. Mientras
muerde la punta, con una mano
acaricia la otra teta suavemente.
Gabriel se acerca a nosotros sin que
lo note. Me toma la mano y la lleva a
su pene endurecido. Lo aprieto a
través del jean. Luego, estiro el
cuerpo y lo muerdo suavemente. Me
toma del pelo con firmeza, pero con
una sorprendente suavidad.

Otro recuerdo. Ahora estamos en la
casa de Gaby. Me arrastro en cuatro
patas por la cama y me pongo de
rodillas junto al borde. Me toma la
cara con ambas manos y se acerca a
besarme. Me gusta como besa. Es
suave y paciente. No cierra los ojos
cuando lo hace y nuestras miradas
se cruzan. Caemos sobre la cama sin
dejar de besarnos. Su lengua roza el
borde de mis labios, muy lentamente.
Luego vuelve a introducirse en mi
boca, saboreando cada hueco. Baja la
mano hasta entre medio de mis
piernas y desliza un dedo dentro.
No hay resistencia. Todo es calor y
humedad. Muevo las caderas hacia
adelante, su dedo hundiéndose aun
mas dentro mio. Me observa gemir e
introduce un segundo para que el
placer se intensifique. Me agarra la
cara para que lo mire. Pero no puedo
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sostener su mirada. Mi atencion se
reduce a sus dedos acariciAndome
por dentro.

Fabricio se acerca, besa a Gabriel y
con un movimiento delicado pero
firme le indica que se corra. Me
toma de las caderas y me arrastra al
centro de la cama. Su cabeza baja a
mi pecho y sus dientes se cierran
sobre el pezén derecho. Subo las
caderas y engancho mis piernas
alrededor suyo. Quiero que me
penetre, pero él se toma su tiempo
jugueteando con mi cuerpo, su pene
erecto acaricidndome el clitoris con
intensidad. De golpe, baja una mano
para acomodarse entre mis piernas y
se entierra completamente en mi.
Dejo escapar un grito ahogado y me
arqueo para agarrarlo del cuello y
morder sus labios. Me penetra con
un ritmo frenético. Lo escucho gemir
y pienso que ha acabado, pero al
levantar el rostro veo que Gabriel
estd cogiéndolo por detras. Lo toma
de los hombros con una firmeza que
me sorprende.

Me estalla el cerebro. Siento dentro
mio el magma burbujeante,
hirviendo, atravesando la roca para
encontrar liberacién. Un flujo calido
recorriendo las cavernas del inframundo,
destruyendo todo lo que encuentra en
su camino. Un mar violento estallando
contra las paredes de piedra, salpicando
en su estremecimiento los bordes
ennegrecidos. Los colores, naranja,
amarillo, rojo, marrén, contra un
fondo negro. El fuego se cuela hacia el
agua, haciéndola arder. El vapor que
se eleva hacia el cielo, estirandose,
disemindndose, hasta desaparecer.
El suelo ennegrecido, tajeado por el



rojo lacerante del magma que puja
por salir. Todo arde, inevitablemente.

Finalmente, la calma.

IL. La cuestion del arbol que cae
en un bosque desierto.

One does not become enlightened by
imagining fiqures of light,

but by making the darkness conscious
CG. Jung

Otras veces me siento habitada por
un recuerdo. Como un susurro leve
que me acaricia el cuello y me eriza
los pelos de los brazos, de las
piernas, entre medio de mis pechos.
Quizés estoy haciendo la cosa maés
mundana, preparando un café con
leche o colgando ropa en el tender y
se me estremece la memoria. El
placer es una sombra, me digo, es un
pozo sin fondo en el que caigo sin
poder detenerme. Yo fui goce, me
repito, y me dejo llevar por la
marejada que me arrastra fuera del
océano de la insatisfaccion. Nunca
me dio miedo el placer. Lo que si
que me aterra es esta sensacion de
vacio, de que nada es presente, de
que poco es importante o le da
sentido a la vida. Nothingness. No
hay palabra en castellano que
resuma este sentimiento.

Si el placer es una sombra, jqué es el
amor? Es un grito intempestivo que
nace de un desgarro. Entonces, el
amor es dolor, es un romperse en
mil piezas que se esparcen en todas
direcciones. Es vivir en la otredad,
hecha afiicos, tierra quemada que
tardara afios en recuperarse. Mi
corazén fue un botin de guerra. Y



aun asi, la violencia del goce es méas
tolerable que esta apatia que rumio
sin chistar. Me aterra mi mente, lo
que soy capaz de imaginar. Sin
embargo, esto no es un suefio, es la
reminiscencia interminable de un
momento en que fui fuego. ;Algun
dia acabard la incertidumbre?
(Algin dia me contentaré con ser
viento?

En algan momento, este recuerdo
fue presente. Una mano que me
agarra firmemente del brazo mientras
trato de pasar entre la gente hacia el
baifio. En la oscuridad, me cuesta
reconocer quién es, pero con
determinaciéon me atrae hacia él. Ese
rostro que ahora es escarcha
derretida, el sucio indice de algo que
ya no existe. El es una boca que se
mueve, sus labios finos tratando de
explicarme wuna certidumbre. Oh
L’amour suena al palo y me doy
cuenta de que no lo escucho, me
pierdo en la melodia, los bajos
retumbando en mi pecho. You said 1
wasn’t your kind, only here for the ride.
Estoy demasiado borracha. Mi
cerebro esta envuelto en una nube
que no se dispersard pronto. Miro
detras de esa boca que habla, y veo
que el otro también estd alli,
observandonos. No emotional ties.
You don’t remember my name.

No sé por qué me siento como una
candidata a un puesto. Trato de
enfocarme, me acomodo el pelo e
intento responder a sus preguntas
con una sonrisa. Quiero que me
elijan, atn sin saber a qué me estoy
postulando. Trato de que no se
noten las suturas que guardan la
mierda que tengo dentro, de ser
canchera y accesible, como la
cachorra en que las mujeres solemos
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convertirnos. No sé qué me dice,
pero extiende la mano y me acaricia
el hombro desnudo. Su mano esta
caliente y no puedo dejar de pensar
que me voy a hacer pis encima. Me
empuja hacia atrds y choco contra el
cuerpo de Gabriel, quien me besa el
cuello. Fabricio se acerca por delante
y me aprisiona entre medio de
ambos. Sé lo que va a pasar y siento
como me humedezco solo con la
anticipacion. Cierro los ojos y puedo
ver los colores a través de mis
parpados. I lay down and die, I'm only
to blame. Abro con violencia los ojos
porque me mareo. Fabricio me mira
haciendo una mueca rara. Una sombra.
Algo mas. No puedo descifrar en qué
esta pensando, pero no hay amabilidad
en su mirada, parece un animal que
ha atrapado una presa. No puedo
escapar, pienso. No quiero escapar,
siento.

Gaby desliza una mano hacia
delante y llega hasta mis pechos. Me
pellizca un pezoén a través de la tela.
Me derrito contra su cuerpo, pequeiias
gotas de transpiracion bajan lentamente
por mi espalda. Fabricio observa las
manos de su amigo, estira la suya y
hace lo mismo con el otro pezoén.
Todo mi cuerpo se estremece. Soy
como un papel que se consume en
las manos de un nifio. Mi espalda se
arquea levemente hasta que encuentra
el pene erecto de Gaby, que contintia
acaricidndome. Fabricio se acerca atin
mas. Sus dientes se clavan en el
punto sensible donde mi cuello se
encuentra con mi hombro. No me
puedo mover, ni pensar, ni respirar.
Solo siento un calor sofocante y un
dolor penetrante en mi vagina. Soy
un animal atrapado entre dos colinas
en pleno verano.
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Siento los labios y los dientes de
Fabricio en mi piel y las manos de
Gaby jugando con ambos pechos.
Fabricio se aprieta atin mds contra
mi cuerpo y entonces puedo sentir
también su ereccién, ain mas dura
que la que siento detrds. Deja de
morderme el cuello y pasa su lengua
de abajo hacia arriba en el lugar
exacto donde antes estaban sus
dientes. Mete su lengua en mi boca
sin pedir el mas minimo permiso,
con esa determinacion de los
hombres en celo. No hay tiempo
para la poesia, me reprendo. Soy un
monigote de papel, ensamblado
burdamente, pegado sin cuidado,
pero unido a los lugares justos.

Con la misma brutal determinaciéon
con que atac6 mi boca, ahora
Fabricio se estira por el costado de
mi cabeza y besa a Gaby, quien gime
de una manera obscena. Hay un
insecto mordiendo mi corazoén, otro
dentro de mi estémago y uno justo
entre medio de mis piernas. Creo
que voy a hacer pis, y el tratar de
doblegar mi propia fisiologia me
excita ain mas. Giro un poco la
cabeza para observar ese beso que
ocurre a centimetros de mi rostro.
Fabricio lo besa con una brutalidad
y una concentracion descomunal,
sosteniéndolo fuertemente por detrds
de la cabeza. Nota mi mirada vy,
agarrando mi cabeza, me acerca a la
boca de ambos. No sé qué lengua
entra en mi boca porque cierro los
ojos. Me anclo contra sus cuerpos
para no caerme. Siento estar al borde
de un precipicio. You tore me apart. I
hurt inside out.

Al cabo de unos minutos puedo
identificar la diferencia entre ambos
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besos. Gaby es suave y sabe a chicle
de menta y porro. Su lengua se
desliza por toda mi boca,
saboreando. Fabricio es implacable,
como una ametralladora en plena
batalla. Tiene gusto a nicotina y
fernet barato. Una mano baja por mi
espalda acaricidindola, la palma
htimeda barriendo todo en su descenso
hasta encontrar el fin de una pollera
entrometida que dificulta, pero no
impide, llegar hasta mi bombacha.
Dedos como los de un pianista
ejecutan una pieza para el solo
deleite de mi cuerpo. Siento un dedo
largo  penetrarme, luego otro,
centimetro a centimetro, hasta que
encuentran un limite. Pierdo nocién
del tiempo. Me dejo caer en ese pozo
oscuro donde anidan todas aquellas
ideas que no queremos siquiera
confesarnos. Qué dificil es ser leales a
nuestros anhelos, que estapidamente
intrincada es el alma humana. Una
mano abre suave pero con decision
mi escote para que otra boca lama
lentamente mi pezén. Los dientes se
cierran sobre mis tetas endurecidas.
Gimo, pero nadie me escucha.
Murmuro “por favor”. “;Por favor,
qué?”’, es la tnica respuesta. Fabricio
desliza lentamente su mano por mi
cabello y agarra de la base, fuertemente.

Siento que nos corremos de donde
estamos, casi sin separarnos. Nuestras
lenguas atn entrelazadas y adn
atacandose, nuestros brazos y piernas
buscando el contacto. Nos escondemos
en un resquicio en la pared, alejados
de los ojos curiosos. Mi cuerpo es
como una llama en medianoche que
vuelve roja la luna. No quiero ser
poética. No cuando todo es carne.
No con este ardor, oscuro como todo
lo que vale la pena.
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Me arrodillo en el piso sucio y frio.
En el hueco en donde nos
escondemos todo es oscuridad. Un
pene severamente duro se desliza
por mi boca hasta encontrar el fondo
de mi garganta. Esta sensacion, a la
que me acostumbraré en el futuro,
me produce ahora una mezcla de
desagrado y fascinacién. Una mano
levanta completamente mi pollera,
me mete la mano entre las piernas y
comienza a jugar con mi concha.
Siento una mezcla de dolor y placer
que me hace gemir nuevamente. En
mi boca, un pene se endurece atn
mas, acercindose a la eyaculacion.
Trato de acomodarme, pero en ese
momento siento el inconfundible
sabor a semen en mi boca. Ese
orgasmo silencioso me indica que es
Gabriel. La tnica evidencia de que
acab¢ es el liquido que baja por mi
garganta y el aumento de la presion
de su mano en mi cabello. Mis ojos
se acostumbran a la oscuridad y
puedo ver a Fabricio, ahora de pie
junto a nosotros, observandonos. El
placer de esa mirada es tan intenso
que tengo ganas de gritar. Pero el
lugar donde habita ese grito est4 tan
dentro mio que no se puede
escuchar. Capas y capas de carne
retienen dentro ese gemido.

Fabricio me ayuda a ponerme de
pie, me empuja contra la pared y me
muerde el cuello. Abre levemente
mis piernas antes de penetrarme
muy suavemente, despacio, con
delicadeza. Pasa la mano hacia
adelante y comienza a hacer circulos
con los dedos sobre mi clitoris. Giro
la cabeza y veo que se estan
mirando. Me enoja que no me miren a
mi, pero atin no soy lo suficientemente
fuerte para decir lo que pienso. Soy
solo un grito atrapado dentro.
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Siento que la respiracién de Fabricio
se vuelve mas agitada y aumenta el
ritmo y la profundidad de Ia
penetracién. La intensidad del
placer es tan violenta que no puedo
soportarlo mds, necesito acabar.
Estiro la mano hacia atras y lo tomo
del pelo, acercandolo atn mas hacia
mi. Un orgasmo intenso me atraviesa
entera y finalmente, el grito brota,
brutal y primitivo.

Oh L'Amour. Broke my heart. Now I'm
aching for you. Los sonidos desaparecen.
Solo queda mi respiracién, mi corazén y
el silencio.

III.  Porque la guerra es un arte
que se aprende.

Know thy self, know thy enemy. A
thousand battles, a thousand victories.
Sun Tzu

Una vez que hubo silencio, pude
escuchar mi voz. Atrapadas entre las
paredes que formaban mi cuerpo
estaban encerradas dos palabras que
pujaban por salir. Yo deseo. Atn no
sabia como manifestar lo que queria,
pero ya tenia la elusiva intuicién de
que ceder era perder. Conocer el
propio placer lleva tiempo. El proceso es
por momentos doloroso y, por otros,
electrizante. Especialmente para una
mujer. Siempre tironeada por el
ansia y el mandato. Me costaba
entender qué era lo que yo queria y
qué era lo me habian ensehado que
debia querer. El porno. Las amigas.
Mi mama. Los hombres solo quieren
sexo, nena; las mujeres, amor. La
cosmopolitan: 10 consejos para que
un hombre no te deje, para que te
mire, te ame. Ser sumisa, no pedir,
no quejarse, siempre cachorra. Nos
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crian en la vulnerabilidad. Los hombres
son leales a si mismos, nosotras
vivimos en la enajenacion.

Cuando me di cuenta de que el
miedo a perderlos me alejaba de mi
misma fue cuando realmente me
encontré. Un dia les dije que no
queria saber mas nada con ellos,
harta de su indiferencia. Uno se
encogié de hombros. El otro me dijo:
“vos sos libre de hacer lo que
quieras”. ;Yo soy libre? Volvi las
diez cuadras que me separaban de la
plaza donde nos habfamos juntado
meditando esta sentencia. Sentia ira.
(Por qué nunca nadie me habia
dicho que era libre? Lloré toda la
noche abrazada a mi peluche rosa.

Durante semanas jugamos un juego.
Como si nos uniera una soga
imaginaria, ellos tiraban y me
acercaban. Apoyaba firme mis pies y
resistia; luego, tiraba yo y ellos se
arrimaban. Gaby me habl6é a solas
una tarde en el primer recreo. Me
sonrid6 con esa sonrisa suya, tan
encantadora, y me dijo que coger no
era lo mismo sin mi. Me moria de
ganas de besarlo. Pero con un frio y
tingido autocontrol, le dije que no,
que gracias, pero no. Una, dos, tres
veces intentd sin éxito. Creo que le
sorprendi6 mi negativa, hasta que
finalmente entendié las reglas, la
dindmica del poder.

Era tal la tensién sexual, que volvia
corriendo a mi casa a masturbarme.
Me imaginaba de rodillas, en el bafio
de la escuela, el pantalén de uno de
ellos bajo, chupandole la pija hasta
que estuviera satisfecho. Luego pasaba
al otro. Mis manos cambiaban de ritmo,
acariciando alternativamente la base
y la punta, mi pelo largo cayendo
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como una catarata, ocultando mi
rostro, hasta que acababa en un grito
ahogado para no llamar la atenciéon
del resto. La excitacion me hacia
perder el sentido.

Al cabo de unas semanas, el juego
transmut6é en guerra. Declarada, sucia,
inmoderada. En cualquier relacién, las
partes implicadas se disputan el poder.
Ganar es aprender a mover animicamente a la
otra parte aprovechando sus vulnerabilidades
para hacerse con el control. Necesitaba
manejar la dindmica. Fue entonces
que entendi que el sexo se valia de
tacticas y estrategias. Nadie iba a una
batalla desarmada. Ellos también lo
comprendieron y comenzamos a
llevar a cabo una serie de ataques y
contraataques que duraron semanas.
Comencé a pintarme la boca de un
rojo intenso. Ellos se sentaban muy
juntos y jugueteaban con sus manos,
fingiendo que no me vefan. Pasaba junto a
ellos y tiraba un objeto descuidadamente
al suelo. Luego, me agachaba para
recogerlo, deleitindome en  ser
observada, sin cuidado de que la
pollera revelara la pequefia tanga
que me habia puesto especialmente
para la ocasion. Nos perfumdbamos,
nos produciamos, nos seduciamos.
Era un trastorno de los sentidos. Nos
intoxicaba el poder.

Fue Fabricio, el més poderoso de
los dos, quien se acerc6 y me
pregunté finalmente qué queria.
Crei estapidamente que estabamos
negociando los términos de su
rendicién. Le explicité mis demandas.
Firmamos el acuerdo con un beso
que me dej6 la boca ardiendo.
Seguimos gestionando el pacto
todo el camino hasta su casa,
parando en cada esquina para
acordar detalles.
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Una vez allii, ambos lanzaron su
ofensiva, que yo repeli rapidamente.
Estdbamos en su cama. Empezamos
una pelea fingida en la que terminé
sentada sobre Gaby, mis finas piernas
abiertas, pretendiendo querer salir de
encima de él, mientras Fabricio me
retenfa por detrds, haciéndome
cosquillas. Me cai sobre el cuerpo de
Gaby, y Fabricio sobre mi. Podia
sentir su ereccion en mi espalda.
Ambos pretendian hacerme cosquillas
y, mientras, me manoseaban. Fabricio
me mordié suavemente la oreja, pero
yo me solté, dando por terminado el
combate. Necesitaba conservar el
equilibrio.  Primer movimiento: en la
confusion de los hechos, no hay que perder
la presencia de dnimo.

Me senté en un pequefio sillon que
habia junto a la cama y los observé
recostados uno junto al otro. Gaby
tenfa la pierna sobre Fabricio y
respiraba agitadamente. Bajé una de
mis manos, desprendi los botones del
pantaléon y la meti dentro de mi
bombacha. Estaba tan humeda que mi
dedo mayor entr6 sin resistencia.
Ninguno de los dos me mir6, pero
pude sentir su atencién fijarse en mi.
Sequnda maniobra: generar una sensacion
de urgencia. Si queria dominar, tenia
que mantener mi posicion. Comencé a
acariciarme el clitoris suavemente con
la otra mano.

Fabricio se incorporé y me observo.
Comenzaba el contraataque. Hay que
ser consciente del momento en que se
hace imperativo atraer al enemigo al
campo de batalla. Se puso de pie, se
baj6 los pantalones y sac6é su pene.
Gaby se incorpor6 y se acercod
lentamente hacia él en cuatro patas.
Luego se sentdé en el borde de la
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cama e introdujo el pene de Fabricio
en su boca. Yo segui acariciandome
con movimientos circulares, més extasiada
por lo que estaba presenciando que
con mi propia masturbacion. Gaby
se retir6 unos centimetros, su lengua
jugueted con la punta y observé a su
propietario quien no le devolvié la
mirada, envuelto en un rapto de
placer. Yo aceleré el ritmo de mis
dedos. El movimiento de su lengua,
de la base a la punta del pene de
Fabricio, hizo que me caliente tanto
que senti que iba a acabar. Retiré los
dedos para retrasar el climax.

Fabricio tomo la cabeza a Gaby y le
penetr6 la boca violentamente.
Acabdé con un gemido gutural, un
grito de guerra. Cuando se acallg,
retir6 su pene de la boca de su
amigo y se gir6 para observarme,
calculando cada movimiento. Sus
pupilas dilatadas le ennegrecian
los ojos. Gaby se limpi6 la boca con
el dorso de la mano y se estir6 para
besar a Fabricio, quien no le
devolvié el beso. Si no estuviera
tan caliente, esa escena me habria
entristecido. No entendia cémo
alguien podia ser tan insensible. La
excitaciéon y el enojo me impedian
pensar con claridad, pero entendi
que eso era ahora una cruzada.

Gaby cay6 sobre la cama y empez6 a
tocarse. Fabricio se interpuso entre
nosotros, bloqueandome el placer de
ver la mano de Gaby recorrer su
pene de arriba a abajo, y me observé
desafiante. Aun en su satisfaccion,
Fabricio seguia batallando. Evitar las
trampas del pensamiento grupal: mando
y control. Al liderar un equipo, hay que
darle autonomia a los subordinados pero
sin perder la autoridad. No queria ser
dominada, pero no podia evitar
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sentir placer ante esa mirada severa.
Introduje un dedo en mi vagina,
mientras seguia acaricidndome con
rapidez. Podia intuir los movimientos
de Gaby por el vehemente balancearse
de la cama.

Senti el orgasmo acercarse y supe,
sin duda alguna, que perderia esa
batalla. Algunas conviene perderlas, si
son menores, y sirven para conocer al
enemigo. Senti una desconexién y ya
solo pude concentrarme en el placer.
Fue como una ola que arrancé en mi
mente, sigui6 en mi vagina y se
irradi6 por todo mi cuerpo, tan
intensa que casi rompi en llanto.
Unos segundos después, escuché a
Gaby gemir. Nunca lo habia oido
emitir un sonido durante el sexo.
Senti un orgullo estapido y me
declaré parcialmente ganadora. Me
rei estapidamente. “Felicitaciones”,
me dijo Fabricio, que habia leido la
situacion a la perfeccién. “Felicitaciones
a vos también”, murmuré. Gaby se
incorpord y nos observé con una
mezcla de confusién y tristeza. La
incredulidad de los peones ante los
juegos de poder de los reyes.

En toda guerra siempre hay un
perdedor.

IV. El dolor de la inmanencia.

Some time there will be a tomorrow
without an island.
So far, I haven't let that happen, but
after
I'm gone, others may become faithless
and careless.
Before them will tumble the wide
unbroken sea,
and without any hope they will stare at
the horizon.
William Stafford
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Todos somos perdedores, de alguna
manera u otra. Yo, por ejemplo,
siento que pierdo constantemente la
batalla contra la inmanencia. Hay
algunos momentos pasajeros en los
cuales no soy consciente de la
extension de mi cuerpo, donde
empieza mi piel, y donde la de ellos.
Somos, entonces, un solo cuerpo, un
solo movimiento. El calor derrite los
limites y entonces prima la unicidad.
Pero solo siento esa conexién en esos
breves momentos de placer extremo.
Luego, cuando ya saciados nos
tendemos en la cama, cada uno
vuelve a sentir la inmanencia, a
experimentar esa terrible soledad de
las islas, flotando en un océano
inmenso, sin posibilidad de contacto.
Me produce un tremendo desamparo
y deseo recuperar esa unioén. Pero sé
que es imposible. Solo son resquicios
de cierta iluminacién profana.

Son las siete de la tarde. Giro la
cabeza y veo por la ventana el brillo
anaranjado del sol que se esconde
detrds de los edificios. Es miércoles.
Lo sé porque es el dia que la mama
de Fabricio va a su clase de italiano y
entonces no tenemos que apurarnos.
Podemos tomarnos un tiempo antes de
volver a coger. Ellos estan extendidos
en la cama, muy juntos pero sin
tocarse. Yo estoy acostada hacia el otro
lado, con la panza hacia abajo, mi
cabeza casi rozando las pantorrillas de
Fabricio. Es demasiado alto y sus
pies se apoyan sobre la baranda de
metal de su cama. Mueve sus dedos
lentamente. Hay demasiado silencio.
Solo puedo escuchar su tenue
respiracion. El movimiento de sus
pies es lo tnico que me indica que
esta despierto.
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Quisiera que me tocaran. Me perturba
esta distancia y este desapego. Los
seres humanos somos unas criaturas
tremendamente interiores. No cuesta
terriblemente conectar con los otros.
Creo que si no estuviera Fabricio,
Gaby probablemente me abrazaria.
Pero la presencia imponente de su
amigo entre nosotros nos separa
irremediablemente. De repente, como
si hubiera escuchado mis pensamientos,
Gaby se gira y me acaricia una pierna.
El contacto es sumamente excitante
y se me escapa un suave gemido.
Confunden ese sonido con wuna
intencién de volver a coger, pero no
es asi. Es ese suave tacto en mi piel
lo que quisiera prolongar.

Fabricio se incorpora y se acuesta
junto a mi. Me observa unos segundos
y luego baja su boca para morderme
el labio inferior. Gaby también se
acerca, lentamente, hasta que su
rostro queda a solo unos centimetros
de mi concha. No puedo verlo
porque Fabricio se interpone entre
nosotros, pero puedo sentir su
respiracion calida. Baja la boca y
comienza a lamerme el Cclitoris
suavemente, luego mas fuerte. Se
escupe la mano e introduce un dedo
profundamente. Fabricio se monta
sobre mi, toma ambos pechos con las
manos y los acaricia con brusquedad.
Su pene endurecido brilla en la
sombria luz del atardecer. Se acerca
mas y lo introduce en el hueco entre
mis pechos. Yo hago presiéon desde
los costados para que sienta maés
friccién. Me encanta sentir la piel de
ambos contra mi cuerpo. Gabriel
sigue lamiéndome de arriba a abajo,
deteniéndose por momentos para
introducir la lengua en mi vagina
con una destreza sorprendente.
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Siempre dominando la situacién,
Fabricio me besa, la punta de su
lengua jugueteando con la mia.
Luego, gira la cabeza y sin hablar,
con un leve movimiento de la mano,
le indica a Gaby que se detenga. El
otro levanta la vista y lo observa con
sorpresa. Entonces sé que eso que
habia fantaseado se haré realidad. Me
asusta y me excita en igual medida. La
conexion total. Ser finalmente un solo
cuerpo. Encontrar la trascendencia.
El rapto de lo carnal suele abrir una
compuerta hacia lo mas mistico e
interno que hay en mi. Pienso en
como hacer para que la unién con
estas dos personas de alguna manera
tenga resonancia mas alla del plano
puramente fisico. Es inatil, lo sé. Son
solo desvarios de mi conciencia.
Siempre fui demasiado sensible para
este mundo. Una jaula, en bisqueda
de un pajaro. Pero no aqui, no con
ellos.

Mientras Gabriel se pone de pie y va
a buscar forros en su mochila, no
puedo dejar de pensar en si esta
experiencia me permitira finalmente
sentir el éxtasis de estar viva. Creo
que espero demasiado de los demas,
que el tipo de conexién que ansio no
ocurrird nunca porque no podemos
unir nuestras almas, porque hay una
hendidura que nos separa y que no
es posible zanjar. Y, sin embargo, me
dejo maniobrar, movida por una
inquebrantable esperanza.

Gaby se recuesta sobre la cama y me
hace un gesto de que me acerque.
Trepo sobre su cuerpo y lo dejo
ayudarme a introducir su pene.
Estoy tan hameda que entra sin
resistencia. Empiezo a moverme de
arriba a abajo, meneando las caderas
para que mi clitoris se frote contra su
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pelvis. Gabriel me toma firmemente
de la espalda, acompanando el
movimiento. Fabricio se acerca por
detrds, me empuja levemente hacia
adelante, y comienza a jugar con un
dedo en la entrada de mi culo. Lo
introduce reiteradamente, con esa
firme delicadeza que lo caracteriza,
hasta que parece satisfecho con la
maniobra. Luego me levanta un poco
las caderas hacia arriba. Se acerca y
me penetra lenta y suavemente.
Nunca el dolor se confunde tanto
con el placer como en ese momento.
Unos minutos después, nuestros tres
cuerpos logran moverse al unisono,
como si fuera un ballet que ya
habiamos ensayado previamente.
(Sera que finalmente he encontrado lo
que busco, una verdadera comunion?

No tengo tiempo de seguir pensando
porque acabo de manera abrupta,
gritando  desesperadamente. Estoy
agotada, pero sigo moviéndome sobre
el pene de Gaby, mientras la
penetracion de Fabricio se hace cada
vez mas intensa. Entonces escucho
un gemido, casi un aullido, detras
mio, al mismo tiempo que el rostro
de Gaby se contrae de placer. Me
acuesto sobre su pecho, al tiempo
que Fabricio cae sobre mi y nos
fundimos los tres en un abrazo. Asi
nos quedamos, dejando que nuestra
respiracion se calme. Quisiera que
esta sensacion, esta fusion, dure para
siempre. Pero no puedo retener el
sentimiento y mientras comenzamos
a separarnos, sé que la magia se ha
terminado. Hemos vuelto a nuestra
separacion insular.

En definitiva, no hay forma de unir
lo que naci6 separado.
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