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-;Te gust6 coger? Bueno, ahora bancate esto

iiideja de gritar!!!

Esa fue la frase. Asi nomas. Sin pudor, sin
culpa. Las palabras fueron escupidas burlona-
mente por la partera que andaba haciendo su
ronda habitual. El blanco era una chica de trece
afios que hacia no sé cuantas horas que estaba
en trabajo de parto y que literalmente no podia

mas de dolor.

A la mina ni se le ocurri6 que la nifia pudo ha-
ber sido victima de una violacién o que qui-
zé&s habia sido su primera vez, o que tal vez si,

le gust6 coger ;y eso qué tiene que ver?



Yo estaba ahi, en la cama de enfrente. Vi todo,

escuché todo y tal vez pensé en algo de eso.

Proteccioén, contencién o cuidado eran palabras

que no tenian significado en ese lugar.

Era una sala con mas o menos diez camas, to-
das ocupadas por mujeres en trabajo de parto
0 ya con sus bebés recién nacidos en las cunitas

O en sus regazos.

Las que estaban con contracciones tenian
prohibido expresarse vocalmente. Los gritos y
quejidos eran condenados por las enfermeras o
por los médicos y las médicas con cinismo y

desprecio.

La chica de trece afios estaba con su mama. El
rol de lamadre en esa situacion era patético,

estaba més aliada con los que hostigaban a su



hija que con ella. Esos son los efectos de la do-
minacion extendida a lo largo de los siglos, el
fruto de la legitimacion de practicas abusivas.
Es una situacion tipica de las dominaciones, al-
guien que ve sufrir a otro y en vez de ponerse
de su lado, se congracia con el dominador... les
sonrie, pone cara de esta muchacha que inso-
portable que es... No puedo saber pero ima-
gino que sus partos deben haber sido iguales,
entre gritos y humillaciones y ahora que esta
vestida, segura y sin riesgo, disfruta de manera
un poco sadica y ... En fin, las posibilidades de
por qué ella no le salt6 a la yugular a quien in-
sultaba a su hija son innumerables, todas socio-
l6gicamente explicables en ese juego idiota del

poder, y todas una mierda.



La chica lloraba, yo la veia llorar. La madre, al
igual que el personal, se reia o charlaba de cual-

quier cosa.

El lugar era un hospital chico en un pueblo del
interior de Uruguay. Fue hace ya varios afos,

en el 98.

Eramos todas mujeres humilladas dura y siste-
maticamente por Ixs que se supone que estaban
ahi para protegernos, para cuidarnos, para ve-
lar por nuestra salud y la de nuestros hijxs. En
eso se reconoce el abuso. Alguien que debe

protegerte, usa su poder para lastimarte.

Eramos todas mujeres de las cuales el sistema
hospitalar se habia aduenado; se habia adue-
flado de nuestros cuerpos, del fruto de nuestros

cuerpos, del dolor de nuestros cuerpos.



Habfia otra que también lloraba pero en silen-
cio. Sus varios partos anteriores le habian ense-
flado que era lo mejor que podia hacer si no
queria alterar a Ixs profesionales y arriesgarse

a un maltrato seguro.

Yo estaba ahi y no pude hacer mucho. Traté de
hablar con la chica de trece para consolarla un
poco o darle &nimo, pero era bastante dificil
acercarse; ademds mi condicién tampoco era

de lo mejor.

También habian jugado con mi cuerpo y con el
cuerpo de mi hija como se les dio la gana. Tam-
bién me habian insultado y pisoteado la huma-

nidad hasta que quedaron saciados.

*h%k



Mi experiencia personal fue simple, basica. Lle-
gué a la guardia con diez de dilatacién y la ca-
beza de mi hija coronada. Apenas me agarra-
ron las enfermeras medio zombis de las dos de
la mafiana, empezaron con el cuestionario es-
tandar; al no encontrar nada estandar en mis
respuestas, me trataron de ignorante, en prin—
cipio por no haberme hecho los controles obli-
gatorios. En el medio de las contracciones les
expliqué amablemente que un embarazo no es
una enfermedad y que una mujer no estéd obli-
gada a ir al médico todos los meses, que no es
una situacién que necesita ser medicalizada.
Me miraron y me volvieron a decir que eso era
de ignorante (como si ser ignorante fuese un
crimen, como si su ignorancia vestida de diplo-

mas fuera mas licita que la mia alimentada por



otras lecturas y un millén de mundos recorri-

dos que ellas nunca ni sofiaron).

Me llevaron a la sala de parto enseguida,
cuando mi compafiero quiso entrar le cerraron
la puerta en la cara. Yo me quejé diciendo que
por ley y por derecho él podia entrar. Me pre-
guntaron quién era el médico ahi y quién ponia
las reglas. Evidentemente no era yo. Me tuve
que callar, estaba ya sin tiempo entre contrac-

cién y contraccion.

Me acostaron en una camilla. Ante mi pedido
de tener un parto en posicion vertical me dije-
ron que no entendi nada. Me ataron los pies en
lo alto y se dispusieron, bisturi en mano, a cor-
tarme el perineo. Me puse a gritar, dije que co-

nocia mis derechos, que no podian hacerme



eso, que la cabeza ya estaba afuera, que era in-
necesaria la episitomia y que yo asumia los
riesgos de un desgarro. La médica -una mujer-
me dijo que me callara o que si no, le cortaba la

cabeza a mi bebé.

Listo. El disciplinamiento estaba concluido. No
fue necesario nada mas, dejé de apelar a mis
derechos, a la constitucion uruguaya, a las re-
comendaciones de la OMS. No habia nada mas
que decir, estaba en sus manos y punto. Me
quedé ahi, sin poder de nada e hicieron con-

migo lo que bien entendieron.

Mi hija nacié y aunque quisieron, no pudieron
robarme uno de los momentos mas grosos de
mi vida. Pero qué ;es necesario que las mujeres
seamos sobrevivientes de todo? ;Necesitamos

realmente reivindicar el derecho a nuestros



propios cuerpos? ;En un mundo donde la pro-
piedad privada es la base de consolidacion de

los Estados ni siquiera podemos considerar
propiedad personal nuestro cuerpo? ;Tiene
que ser siempre nuestro campo de batalla? Pa-

rece que si, asi que resistimos y batallamos.

k&%

De esto ya hace mucho como dije, pero las co-
sas han cambiado muy poco. No sé como es en
el resto del mundo pero si sé como es en la
parte de América Latina que conozco -que no
es poca-. La violencia obstétrica es permanente,
es una practica usual, estd tan o mas legitimada

que cualquier otra violencia contra las mujeres.



Es la apropiacion por parte del sistema médico

del cuerpo femenino de forma total.

Para tener en cuental
Es violencia:

-Que los profesionales se burlen o se rian de al-
guna manera de la situacion de la parturienta,

o que simplemente la ignoren.

! Se puede leer la ley integra aca



-Que se critique o se reprima la manera de ex-

presarse (llantos, gritos, etc.)

-Cualquier tipo de discriminacién: por religion,
nacionalidad, clase, cuestiones culturales,

grado de instruccién, edad, etc.

-Si no le informan los procedimientos a los que

someten su cuerpo y el de su hijo.

-Si efecttian cualquier practica o procedimiento
sin contar con el permiso expreso de la mujer
(o de su acompafiante si ella no se encuentra en
condiciones de responder) y para ello se brinda
honestamente toda la informacion del caso,
pros y contras de tales practicas y procedimien-

tos.



-Si hubo situaciones en las cuales la mujer se
sinti6 manoseada, no duefia de tomar sus pro-
pias decisiones, impedida de ir y venir, le toca-
ron partes de su cuerpo sin aprobacion, le im-
pidieron tener un parto en la posiciéon que de-

cidiera.

-Si se pone el trabajo del médico como algo de
mayor relevancia que cualquiera de las decisio-
nes de la mujer en relacién a su propio cuerpo

o al cuerpo del nifio o la nifia.

- No s6lo es violencia el maltrato explicito, lo es
también el paternalismo que recomienda cesé-
reas innecesarias, que supone la ignorancia de
la mujer sobre su propio cuerpo y sus propias
posibilidades, la subestimacién para parir en

comentarios como “no estds pujando bien”



aunque la voz que lo enuncia sea suave y acote

al final un “mami”.

Ademas: si al bebé lo separaron de su madre y
le practicaron distintos procedimientos de “ru-
tina” sin la presencia de uno de sus pa-
dres/madres o alguien de la familia. Si le die-
ron algiin suplemento alimentar o leche de fér-
mula. Si no dieron espacio y tiempo para que

la madre amamante. Si hostigaron de alguna
manera a la madre en lo que tiene que ver con
la lactancia o cuestionaron el valor nutricional
de su leche o de la capacidad de mamar del
nifio (al menos que sea una situacién especial y
médicamente comprobable). Si no se respetd
cualquier decisién de la madre o del padre en

relacién al bebé.



En este momento en Argentina existe una Ley

de Parto Humanizado (que no existia en el 98),
un Observatorio de Violencia Obstétrica y va-
rios lugares donde se pueden denunciar los
abusos. Usemos esos espacios y apropiémo-

noslos.

Sin embargo me parece que ademas de todas
las herramientas legales o formales que tenga-
mos para combatir estas précticas, es funda-
mental una manera de accién, de resistencia y

un proceso de desnaturalizacién en su uso.

En el momento de parir en un centro de salud
-publico o privado- hay que saber que el perso-
nal que ahi trabaja, en ese momento, trabaja
para nosotras. No somos nosotras las que tene-
mos que complacerlos a ellos. No somos noso-

tras las que tenemos que dejarlos hacer bien su



trabajo, sino que ellos estan para ayudarnos a
que el parto sea una experiencia maravillosa. Si
no lo hacen, tenemos que reaccionar, resistir y

denunciar.

Quienes sean nuestros acompafiantes necesi-
tan estar bien al tanto de las posibles violacio-
nes a nuestros derechos para poder combatir
junto con nosotras porque una mujer en situa-
cion de parto no puede estar pujando y al
mismo tiempo, con una espada en la mano, an-

dar cortando cabezas de gigantes.
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