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miré 
por el cerrojo blanco  

de la Hoja 
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hallé 
el silencio  

de un espejo 
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Lo que no dice 
  
Me refugio  
en el tejido de lana  
que hicieron  
las manos de mi vieja 
  
Me siento  
entre el tejido 
muevo la cabeza  
de un lado a otro 
roza mi boca 
  
Soy  
boca seca 
¡La lana lo dice! 
Soy tango  
enjaulado en la silla 
  
Soy  
el vino tinto 
del vaso vacío 
  
El frío  
húmedo  



  

 
 

 

de la pared de mi cuarto  
(que no es mío) 
  
La estufa sin garrafa 
el guiso asambleario  
de ayer a la noche 
  
Soy  
¡El mismo deseo  
de abrazo  
que el tuyo! 
Circula 
en las fugas  
y el desencuentro 
  
Esta mano 
así 
dice. 
Y así… 
  
Y los ojos  
encallan en el alma 
sin palabras 
la imagen 
que no dice 



  

 
 

 

  
Se mueve 
dibujando  
el discurso  
encriptado  
en los cuerpos 
  
Soy 
el arroyito que corre  
los días de lluvia 
desde la pared de la cocina  
a la puerta del patio 
el secador 
¡esa risa!  
(que nos salva) 
  
Soy la luna  
que hoy  
nos toca 
  
la calle 
que nos lleva… 
y la que nos trae  
de vuelta 
  



  

 
 

 

El enrojecimiento  
en las mejillas 
de mi compañero 
(que no es mío) 
  
Dejo de ser  
para volver 
y pisar  
con el pie entero 
  
Talón  
metatarso  
punta 
muevo los dedos 
  
Dejo  
al silencio  
erotizarse con música 
  
Y eso que en el aire habita… 
Manto 
  
Pequeños instantes  
de mantos. 
  



  

 
 

 

  



  

 
 

 

La maceta 
  
La cala busca el sol 
desde aquel rincón oscuro  
cercano a la puerta del bar. 
  
¡Las hojas son como las palmas de sus manos! 
Y se estiran  
hacia el vidrio.  
  
Alguien entra. 
Y la veo estremecerse de alegría  
con el beso del viento.  
  
Bar: "El paseo del sol". 
¡Cuéntenselo a la cala! 
  
Que se asoma de su maceta 
como un suicida de su balcón. 
  
  
  



  

 
 

 

 

Vi todo caer 
  
Los autos  
caer  
en horizontal 
entre las luces 
reflejas  
sobre las cosas. 
  
Me vi  
cayendo  
hacia el futuro  
en cada esquina  
que pasé 
y se repitió. 
  
  
  
En la quietud 
nos vi  
caer. 
  



  

 
 

 

En los ojos  
que miraron  
con extrañeza 
me vi  
caer  
dentro de mí. 
  
Algo pesa  
es invisible. 
  
(No me lo voy a fumar) 
  
  
  



  

 
 

 

 

Nubes cargadas sobre la cima de 
mi tierra 

  
  
La cama, grieta incómoda en silencio. Todavía 
vestida vacío bolsillos, saco: Las llaves, un par de 
billetes hechos un bollo, tres lapiceras -el amor se 
me cayó por la rajadura descocida-, un cigarro par-
tido, un quinteto de encendedores vacíos y un pa-
pelito que no reconocí, que nunca había visto, do-
blado al medio. Lo abro como una niña a su primer 
caramelo. Dice: “Fui otra”. Y yo…  
¿Qué más da la huella gris en el verde? ¡FUI 
OTRA!  
El tintero vacío de mi manifiesto. El puño en la pa-
red de un calabozo meado hasta el techo. ¡FUI 
OTRA! Piedra sola. 
¡Las ventanas se sacuden! Devolviendo al cuerpo 
el golpe. Suena afuera, percute dentro. Va hasta el 
hueso.  
El papel cae al levantarme, lo vuela el gran espíritu 
que me grita. Los árboles se doblan para el mismo 



  

 
 

 

lado ¡Parece que se tomaran de las ramas! ¡Y goza-
ran! De este preludio de tormenta.  
De tormenta para sol. 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



  

 
 

 

Y al final… 

En la suerte nihilista 
  
Picotea el cuervo  
el cerebro  
que se queda quieto. 
  
PAC – PAC - PAC  
  
Y poco a poco  
se hace  
más  
pequeño. 
  
  
  
  
  
La cúpula abandonada  
se desploma 
y sólo queda 
polvo en la llanura. 
  



  

 
 

 

  



  

 
 

 

22-8 
  
Una fecha en el vértice superior de la hoja. 
Dicen que ahí estamos 
pero no es verdad que eso  
sea el día de hoy. 
  
(Aproveché y me voy por el vértice) 
Me subí a la tangente y me voy 
de la hoja 
de las dudas 
de la palabra que nombra 
lo que me cuesta. 
  
Cuesta masa cerebral 
cuesta bloqueo de transmisión neuronal 
cuesta la línea del entrecejo 
la ulcera que empezó por el sabor agrio en la boca 
(Me sale cara la palabra que no nombro) 
  
La piel que explota 
el aire que no llega 
el ataque reaccionario. 
  
La soledad triste 



  

 
 

 

Triste. 
(Cuestan las palabras que no nombro) 
  
Como todo lo que vive 
con los años crece. 
¿Dónde dolió?  
¿Dónde no lo dije?  
Ahí crecen las palabras que no nombro. 
  
Menos aire 
menos espacio de mí en mí. 
  
Me están tomando el cuerpo  
¡Esas palabras! 
  
  
  



  

 
 

 

  
  

Terrorismo de Estado 
  
La noche caía plomo sobre sus hombros. Con la 
bocina del último tren acomodó los cartones. La 
frazada cuadrillé la había encontrado ese mismo 
día, a la vuelta de la estación. Sintió que lo estaba 
esperando.   
“Capaz…”  Pensó, su abuelita se la había mandado 
desde el cielo. Él quería convencerse de que no es-
taba tan solo. 
  
  
  



  

 
 

 

  

ANTICARETA 
  
Calle 
esquina 
trinchera  
de lillos  
y porquería. 
  
Calle 
¡Techo de cielos! 
Chumban los perros 
grita la sirena 
patea el policía 
Calabozo. 
  
Y otra vez… 
la calle 
y su amanecer  
de asfalto silencioso. 
  
¡Calle!  
Y el humito cometa 



  

 
 

 

¡Con el que vamos a remontar  
las nubes de la fantasía! 
  
Cierra los ojos  
y en la brisa  
la imagen sonriente de ella 
¡Nunca desdibujada!  
¡Siempre tan viva! 
Empuja sus pasos… 
  
Las zapatillas sin cordones 
y el corazón  
desanudando. 
  
Busca el balde 
lo llena 
y rescata el secador   
del techo  
del puesto de diarios abandonado. 
(Abandonado) 
  
Una mariposa le baila  
entre las primeras luces de la mañana 
y él  
sonríe. 



  

 
 

 

Y es  
esa sonrisa 
tan verdadera. 
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