

# Caer para subir

*Poesía*

Melodía Garay

## **Caer para subir**

Melodía Garay

Ediciones Frenéticxs Danzantes

Colección mínima

Primera edición de octubre 2018

Colección mínima es una asociación con

Revista Extrañas Noches

Este libro cuenta con licencia Creative Commons



.

...

.....

miré  
por el cerrojo blanco  
de la Hoja

.

hallé  
el silencio  
de un espejo

.....

...

.

## Lo que no dice

Me refugio  
en el tejido de lana  
que hicieron  
las manos de mi vieja

Me siento  
entre el tejido  
muevo la cabeza  
de un lado a otro  
roza mi boca

Soy  
boca seca  
¡La lana lo dice!  
Soy tango  
enjaulado en la silla

Soy  
el vino tinto  
del vaso vacío

El frío  
húmedo

de la pared de mi cuarto  
(que no es mío)

La estufa sin garrafa  
el guiso asambleario  
de ayer a la noche

Soy  
¡El mismo deseo  
de abrazo  
que el tuyo!  
Circula  
en las fugas  
y el desencuentro

Esta mano  
así  
dice.  
Y así...

Y los ojos  
encallan en el alma  
sin palabras  
la imagen  
que no *dice*

Se mueve  
dibujando  
el discurso  
encriptado  
en los cuerpos

Soy  
el arroyito que corre  
los días de lluvia  
desde la pared de la cocina  
a la puerta del patio  
el secador  
¡esa risa!  
(que nos salva)

Soy la luna  
que hoy  
nos toca

la calle  
que nos lleva...  
y la que nos trae  
de vuelta

El enrojecimiento  
en las mejillas  
de mi compañero  
(que no es mío)

Dejo de ser  
para volver  
y pisar  
con el pie entero

Talón  
metatarso  
punta  
muevo los dedos

Dejo  
al silencio  
erotizarse con música

Y eso que en el aire habita...  
Manto

Pequeños instantes  
de mantos.





## La maceta

La cala busca el sol  
desde aquel rincón oscuro  
cercano a la puerta del bar.

¡Las hojas son como las palmas de sus manos!  
Y se estiran  
hacia el vidrio.

Alguien entra.  
Y la veo estremecerse de alegría  
con el beso del viento.

Bar: "El paseo del sol".  
¡Cuéntenselo a la cala!

Que se asoma de su maceta  
como un suicida de su balcón.

## **Vi todo caer**

Los autos  
caer  
en horizontal  
entre las luces  
reflejas  
sobre las cosas.

Me vi  
cayendo  
hacia el futuro  
en cada esquina  
que pasé  
y se repitió.

En la quietud  
nos vi  
caer.

En los ojos  
que miraron  
con extrañeza  
me vi  
caer  
dentro de mí.

Algo pesa  
es invisible.

(No me lo voy a fumar)

## **Nubes cargadas sobre la cima de mi tierra**

La cama, grieta incómoda en silencio. Todavía vestida vacío bolsillos, saco: Las llaves, un par de billetes hechos un bollo, tres lapiceras -el amor se me cayó por la rajadura descocida-, un cigarro partido, un quinteto de encendedores vacíos y un papelito que no reconocí, que nunca había visto, doblado al medio. Lo abro como una niña a su primer caramelo. Dice: “Fui otra”. Y yo...

¿Qué más da la huella gris en el verde? ¡FUI  
OTRA!

El tintero vacío de mi manifiesto. El puño en la pared de un calabozo meado hasta el techo. ¡FUI  
OTRA! Piedra sola.

¡Las ventanas se sacuden! Devolviendo al cuerpo el golpe. Suena afuera, percute dentro. Va hasta el hueso.

El papel cae al levantarme, lo vuela el gran espíritu que me grita. Los árboles se doblan para el mismo

lado ¡Parece que se tomaran de las ramas! ¡Y goza-  
ran! De este preludio de tormenta.  
De tormenta para sol.

**Y al final...**

## **En la suerte nihilista**

Picotea el cuervo  
el cerebro  
que se queda quieto.

PAC – PAC - PAC

Y poco a poco  
se hace  
más  
pequeño.

La cúpula abandonada  
se desploma  
y sólo queda  
polvo en la llanura.



## 22-8

Una fecha en el vértice superior de la hoja.  
Dicen que ahí estamos  
pero no es verdad que eso  
sea el día de hoy.

(Aproveché y me voy por el vértice)  
Me subí a la tangente y me voy  
de la hoja  
de las dudas  
de la palabra que nombra  
lo que me cuesta.

Cuesta masa cerebral  
cuesta bloqueo de transmisión neuronal  
cuesta la línea del entrecejo  
la ulcera que empezó por el sabor agrio en la boca  
(Me sale cara la palabra que no nombro)

La piel que explota  
el aire que no llega  
el ataque reaccionario.

La soledad triste



Triste.

(Cuestan las palabras que no nombro)

Como todo lo que vive

con los años crece.

¿Dónde dolió?

¿Dónde no lo dije?

Ahí crecen las palabras que no nombro.

Menos aire

menos espacio de mí en mí.

Me están tomando el cuerpo

¡Esas palabras!

## **Terrorismo de Estado**

La noche caía plomo sobre sus hombros. Con la bocina del último tren acomodó los cartones. La frazada cuadrillé la había encontrado ese mismo día, a la vuelta de la estación. Sintió que lo estaba esperando.

“Capaz...” Pensó, su abuelita se la había mandado desde el cielo. Él quería convencerse de que no estaba tan solo.

## ANTICARETA

Calle  
esquina  
trinchera  
de lillos  
y porquería.

Calle  
¡Techo de cielos!  
Chumban los perros  
grita la sirena  
patea el policía  
Calabozo.

Y otra vez...  
la calle  
y su amanecer  
de asfalto silencioso.

¡Calle!  
Y el humito cometa

¡Con el que vamos a remontar  
las nubes de la fantasía!

Cierra los ojos  
y en la brisa  
la imagen sonriente de ella  
¡Nunca desdibujada!  
¡Siempre tan viva!  
Empuja sus pasos...

Las zapatillas sin cordones  
y el corazón  
desanudando.

Busca el balde  
lo llena  
y rescata el secador  
del techo  
del puesto de diarios abandonado.  
(Abandonado)

Una mariposa le baila  
entre las primeras luces de la mañana  
y él  
sonríe.

Y es  
esa sonrisa  
tan verdadera.

Publicado en algún momento de la  
historia en el Taller  
de Ediciones Frenéticxs Danzantes