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Me estoy haciendo. Me hago hasta llegar 
al hueso

Clarice Lispector

Para todxs mis compañerxs de 
aventuras.

Como vos, que estás iniciando esta
junto conmigo.
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PAUSA

cierro los ojos, acaricio un cuerpo 
que no existe

que es objeto

y que nada se parece a tu figura pero 
lo amaso

está caliente

como tu piel cuando se abre

porciones

que

representan

universos

partes

atómicas

palabras

que viajan

por la oscuridad de la noche, de la 
sala

fluyen en mí,

brotan

me arboledan

y ahora

           ¿qué voy a deglutir si no es a mí 
             misma?

nada del afuera llena esta pausa

la pausa...

cae al piso...

y estalla.
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NO HETERONORMATIVA

una amiga con la que jugábamos a la 
doctora

dos chicos de mi grado que me 
gustaban a la vez

el primer beso con mi novia skater

tocarme con la chica más linda del 
curso

decirle a mi mamá

que me enojaba la heteronorma

sin saber que eso era un concepto

y dejar de hablarle

mi psicoanalista dictaminando

que no me gustaban las mujeres

que las “admiraba”

mis mejores amigas de la infancia 
gastándome a preguntas

mi papá cuestionándome en la mesa 
de un bar

sentirme rara en mi propio cuerpo

querer sacarme de encima el trámite 
de la virginidad

las heridas del tiempo latiendo.

amar a primera noche

hacer un trío

volver a enamorarme,

pero de unx pibi

hablar de transiciones

y vivirlas

de feminismo, con varones

sexo casual

sexo virtual

penetrar con las manos

penetrar con un dildo
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aclararle al pibe de la playa

que no,

no vamos a reproducir la peli 
romántica que vio repetidas veces en 
algún canal de cable.

y que no,

no soy heterosexual
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ABISMO DE UN GLACIAR

4:22, post orgasmo y te lloro

en mi casa nueva

la que no vas a llegar a visitar

en mi año nuevo

que se inscribe

como parte de una historia

en la que ya no estás.

por más que intente

a sabiendas

que los amores se renueven

cada paso que doy me aleja de vos

cada

che, ¿vamos a tomar una birra?

que le deslizo

a las chicas lindas que me cruzo por 
ahí

me alejan de vos

y ya fue

si me dejaste piantada

con la palabra en la boca

mi propuesta de cercanía

te hizo cerrar el corazónabrupto 
bajaste la persiana

y a otra cosa mariposa

ni en la cara

te atreviste a decirme

pero yo escuché.

quiero preservar mi emocionalidad

dijiste



9

desconcertado, retrocediendo

y te entiendo

porque estuve ahí

tuve miedo

pero ya no.

aunque digas que no te animás a 
cantar

pero si es conmigo en la ducha y con la 
luz apagada, sí

aunque pidas conexión emocional

pero después me rechaces por chat

aunque me regales los stickers que 
se te fueron acumulando de los 
chocolates dos

corazones

sin darte cuenta

aunque me digas          no imagino un
                                         futuro juntes

después de haber dicho        no quiero
                               dejar de estar con vos

yo me voy a seguir sintiendo igual.

por más que me rodees con un cerco, 
me ates en un bosque y entierres la 
llave

por más que me construyas un 
laberinto de palabras condecoradas 
alrededor

yo me voy a seguir sintiendo igual.

no te voy a retener y está bien,

te podés ir.

me voy a tomar este tiempo

para percibir

cómo

nuestros años se desandan
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porque vos serás hielo

pero yo, agua cálida

dispuesta a moverse entre las grietas

y a dejarse caer

a

chorros

por el a b i s m o

              d e    u n

                                 g  l  a  c  i  a  r
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BARILOCHE

Bariloche

Viento, frío, llovizna.

Agarro mis libretas, unos libros, me 
abrigo. Me emponcho toda.

Viajo hasta el café más cercano. Pido 
un submarino. Hago plan de señora.

Algún día seré una señora o un 
señor y la gente me llamará así.

Mientras tanto, me siento en el bar, 
con todo mi espectro de edades.

Sin que nadie me nombre
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UN AMOR QUE

La Iglesia dice: El cuerpo es una culpa
La ciencia dice: El cuerpo es una 

máquina
La publicidad dice: El cuerpo es un 

negocio
El cuerpo dice: Yo soy una fiesta

Eduardo Galeano

un amor que tenga cojones tales

que cuando clavo una pelota al 
ángulo,

la ataje y me la devuelva

que cuando haya que poner el pecho

dé un paso al frente conmigo,

me agarre firme de la cintura,

pregunte qué

y conspiremos el cómo.

que quiera coger

hasta en los lugares más extraños

que la casualidad se abra paso en la 
calle

hola que lindo encontrarte

y nos besemos apasionadamente

porque no conocemos otra manera de 
hacerlo

besos de lengua

que me abran la garganta,

me dejen

          susurrando.

alguien con quien compartir mate

un mediodía

y paseos por la noche

que le guste el viento, la montaña, la 
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playa

el vino, el porro

jugar

que disfrute de la vida

y de sí mismx

sin hacerse tanto drama

que compartamos

mis amigxs y lxs suyxs

que si llueve

pinte siesta y cucharita

me de besos en el cuello,

en la espalda,

para después quedarnos dormidxs

y calientes

a la vez

que podamos pelearnos

y mirarnos

y reírnos

y decirnos

que nada tiene sentido

pero qué lindo

estar

juntxs

acá

que la palabra abra paso al cuerpo

y el cuerpo a la palabra

que circulemos

en un baile

desgarrador

y sepamos

que todo tiene un final
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y lo lloremos

de antemano

hasta recordar el presente

y mirarnos

y reírnos

y decirnos

pero qué lindo

de verdad qué lindo

estar

juntxs

acá.
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ABISMO 2

¿te gusto cuando estoy fuera de foco 
o es que no me querés ver completa?

¿por qué

le dejás un espacio pequeñito

a tremendo glaciar?

rompe

suelos,

derrite

¿no viste esta montaña?

¿no viste estas lomadas?

saca brillo

mi piel

y vos paradx

haciendo una bolita con tus mocos

vení,

apretame una teta con los dientes

vení,

derramame esa copa que cuelga de 
tus manos

vení,

animate a devorarme el cuello crudo

vení,

que estoy cansadx

y quiero que hoy

el desenlace

sea diferente.
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LES

En cuanto sigas pasándote la mano 
por el pelo voy a/

de rretirme en un solo acto a des

           moronarme y mirarte

                                                  desde el suelo
   como quien espera

                             un hilo

                            de baba

                                caer

                        sobre su lengua

Me sostenés la nuca y yo te miro con

(falsa) inocencia para esconder lo 
que deseo mi

                   cuerpo contra el tuyo tu

                                           vulva contra

la mía

chuparcada fracción de tusbrazostus 
dedos tus surcos

             te lo digo

Sonreís

de costado

pasándote

la

lengua

              por los labios

mientras me apretás

                 fuerte contra tu cuerpo
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mirá qué mojada que estoy

me decís

y me invitás

a meterte

la mano

por debajo

del pantalón
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Autorretrato

CIVILIZACION FORZADA

La rebelión consiste en mirar una rosa 
hasta pulverizarse los ojos

Alejandra Pizarnik

Cuando era chica

no jugábamos a las muñecas

jugábamos a ser villanos

a correr

y al elástico

a que una elegía qué integrante de 
las Bandana ser

y las demás sin poder de decisión

nos repartíamos las sobras

jugaba

desparramada por el aula

a reírme descaradamente

andar en cuatro patas

y pegarle a mis amigos con un látigo

de hoja

que nacía

de mi frente

estoy hechx adultx

y hay una voz que me dice
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que pare

que me calle

que deje de expandirme

que deje de inundarme

busco adentro mío

cómo suena esto que siento,

                                                  oigo

el constante movimiento de poleas

que hago

de tolerar

aguantar

pacientar

de domesticarme

a los ojos de lxs demás

cuando en realidad no puedo.

Soy una Bestia Soy una Fiera

capaz de saltar desde mi mesa

derribarte de la silla

para comerte el cuello

no a besos

y frotarme

donde quiera

en frente

de esta larguísima sala

careta

de maneras de sentarnos

caretas

que inventamos como sociedad

las escucho a esas voces,

me pretenden diseccionar
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dicen: "no es nene, es nena”

"violencia no, sexualidad sí"

dicen "normas, clase, moral"

“miedo, mujer, control"

ponen palabras humanas

instalando así sus rejas

pero por suerte nací chorro de 
sangre

y me pulverizo

                           para escapar



21



22

Mi nombre es Meilín Fire, soy una 
joven artista y docente rioplatense, 
podríamos decir que soy “binacional” o 
que mi corazón late entre los márgenes 
del Río más ancho del mundo. Nací en 
la Ciudad de Buenos Aires y desde muy 
pequeña estoy en contacto con el arte: 
escribo, canto, bailo, actúo, saco fotos, 
etc etc etc. Me formé profesionalmente 
en la Universidad Nacional del Arte 
(UNA) como Actriz y en la Escuela 
Metropolitana de Arte Dramático 
(EMAD), como Profesorx de Teatro. 
Actualmente me encuentro cursando la
Diplomatura en Educación Sexual 
Integral en la UNSAM. Uso 
pronombres neutros y femeninos 
principalmente. Me autopercibo, en mis 
palabras, una agitadora serial.

Instagram
@meilin_fire
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