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Capítulo I

Quiero poner que los lirios, las azucenas 
y los gladiolos lunares despiden la llama 
que nos envuelven. 

Que las flores de zapallos, seda solar, no 
tienen aromas y hurtan a escondidas a 
sus vecinas, las rosas.

Quiero poner que el viento desencanta 
los sonidos imperceptibles de las alas 
nerviosas de los colibríes, verde azul 
tornasol laten emulando mi orquídea.

Pero pongo que he perdido la memoria 
de los lirios, azucenas y gladiolos en 
una noche infame de enero. 

Que las flores de zapallo solo huelen 
a leche y miel, a cebada olvidada al 
sol y al centeno encontrado en un 
alambique.

Pero pongo que los colibríes anuncian 
el fin del goce de vos, que ya no 
habitaras mi aire y que el viento me 
arrastrará suave hasta María, Silvina, 
Luján, solo para enseñarme que no 
siempre los  jardines son hospitalarios.
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Capítulo II

¡No te muevas!¡No rompas!

Lea quiere atrapar ése instante, 
eternizar una aridez que la lee todo 
el tiempo.

La cuerpa se me tensiona, aún no sé 
si es por el esfuerzo desmesurado 
para no herir, la culpa de vomitar un 
"te quiero" insensible o un "me encanta” 
vacío y cínico.

Desamparada Lea.

Cada roce de su mano, cada palabra, 
cada respiración me castra. 

Mecánica me ofrezco. Cierro los ojos. 
Tengo que leer ese apunte de mierda. 

Comprar champú , y sacar la basura 
de dos días".

La espío hacer, pequeñita, sietemesina, 
afanosa, deja su humanidad entre mis 
piernas...

Apuro el vodka, la transpiración del 
vaso se confunde con rastros de su 
saliva.

Un sollozo quedo le convulsiona los 
hombros. 

El corazón se me parte en mil pedazos. 

El desamor nunca nos dio un respiro.

Desamparada yo.
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Capítulo III

El olvido tiene trampas.

Creés que lo poseés definitivamente.

Inconsciente, totalmente en otra,

en un mar de distracciones,

y de repente girás la cabeza y un 
cartel inmenso,

atrevidamente grande, con el nombre 
que ya no querés pronunciar.

Y de vuelta exorcizando. 

Hoy es lunes, me he desaguado en 
una cuerpa de piel suave y de ojos 
pedigüeños. ¿Sabés?

 hoy es lunes y el corazón se me lo 
tragó el colchón incierto,

tan castigado...

solo encuentro mis despojos bajo la 
cama y la cabeza me estalla pensando 
si alcanzaré a encontrarme toda.

Besarla,

sí. Que no haya jerarquías, que se 
disipe mi singularidad, la de ella.

Hoy es lunes y su boca no logra 
arrancarme la memoria.
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Capítulo IV

Escribo un párrafo pretendiendo 
analizar un poema

Te pensé, apoyada en el marco de la 
puerta

Tu remera a rayas, la frágil mano 
sosteniendo una taza con café.

Tus tetas ínfimas, las piernas desnudas 
haciendo una escuadra.

Microfísicadelpoder

Relaciones varían, cerebros que se 
autorregulan.

Y vuelvo a tu visión, tu perfil es el 
destino del sol que entra por la ventana

No pasó nada entre las dos

Pasó todo.

No quiero acordarme

La piel no se la puede cambiar

¡Cultura de masas...pero no!

Las estrías de mis caderas son mas 
bonitas desde que las besaste

Te acercás. Resistencias.

Achino los ojos para no delatar
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Gestión, integrados

La taza humeante ofrecida, el manojo 
de cabellos entre tus manos

Hundís la nariz

Semiótica de los fenómenos

Tenes razón, me decís, cada minuto 
no somos lxs mismxs.

Seremos mejores, te contesto.

Su cuerpx ya ocupa el hueco de mi 
vientre.
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Capítulo V

Domingo a la siesta

Mi humanidad espera el bondi

Ahí están, la nocturnidad a cuesta

Cuerpas ilusionadas de otros tiempos

Oídos sordos, pieles indiferentes, camas 
insensibles, promesas irreverentes

Las desgracias del laburo, los sueños 
rotos, la familia bastarda.

Llegar a destino me interrumpe.

Las almas desesperadas de soledad, 
me apenan.

Cierro la puerta del depto, no da cocinar 
para mi sola, pienso

Mientras un faso me quema los dedos.
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Capítulo VI

Los miércoles, los dedos ardiendo de 
frío

Mastico la soledad, sueños y el silencio 
infame de nuestras respiraciones.

El corazón, adoquín en esta hora,

Suda aceite de motor y colillas de 
cigarrillos

Las plantas de mis pies añoran el 
conventillo de Barracas,

añoran besar las baldosas frías del 
zaguán.

Marce y yo tenemos la inmortalidad 
de la adolescencia,

La finitud del instante que nunca se 
repite.

Resoplo dentro de mis manos,

Imagino tu torrente sanguíneo 
acelerado, inmóvil.

Estas esperando que te diga “tu 
existencia me re pone”.

Mi mutismo te observa, ahí, 

Despatarrada, buscando lo eterno.

Sabiéndote fatalmente sola.
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Capítulo VII

Mañanas insólitas 

Abro los ojos, entre parpadeos, espío 
el cielo.

Es tu metáfora, así, sin orillas.

Nacés en mí como el brote de una 
planta, inusitada.

Cierro los ojos, me hago la boluda

El cielo desorillado tiene formaciones 
aquí, allá,

Las nubes simulan tus ojos, tu nariz 
afilada, tu boca.

¿Qué más cliché? 

Yo solo me siento en mis pensamientos, 
para ver qué onda

Si algún día te animás a viajar entre 
los pechos y mi orquídea

Hasta que caiga la noche de ruidos y 
colores extraños.
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Capítulo VIII

Me mira con los ojos y la boca seca 
¿Qué mirás pelotuda?

Me estrecha en su pecho. Cada latido 
es un bloque de piedra

Jabón de glicerina y vainilla

Impersonal, observa con placidez mi 
agonía,

Repertorio de miradas, suspiros y 
temblores de labios.

Terrible. Mil veces pelotuda.

Me suelta, cámara lenta.

Hermosa, nefasta, un parpadeo verde 
me ablaciona.

Yo, infantil, estaba presenciando el 
ritual iniciático 

De una larga temporada de sequía.
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Capítulo IX

Prima Nocte en una remera que asfixia

Y lucha por ser despojada

Dedos puberes, afanosos.

Descubre, materno, café materno, 
nutricio

La boca ávida se prende

Calma lamentos de latidos florales 

El cuello se ahueca, da paso a la 
yugular tensionada

Es la saga de nuestros encuentros

De caminos sin regresos.

Es la saga de las postas en que te 
quedás inherte,

Viendo mis espaldas, viéndome hacer.
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Capítulo X

A veces me como las palabras, 
vorazmente

Y las empiezo a patear como a piedritas.

Otras veces me exceden. Se convierten 
en nidos de pajaritos,

De mariposas, de cucarachas

Libran batallas feroces para habitar 
otros territorios

Y otras, como ahora,

Son endemoniados aguijones que alteran 
mi percepción.

Así estoy desde el último aguacero, 
Ninfa.

Así estoy, hecha mierda de tanta 
lluvia y deshonor.



16

Andy Diaz

Nací en La Boca en el 70, pero vivo en 
Tucumán. Militante Lesbiana.  
Soy Presidenta de Ayelén Biblioteca 
Popular de Cultura LGBT+. Trabajadora 
de la Cultura. Conductora de Zona 
Queer, programa de radio en Radio 
Universidad de Tucumán. Tengo 3 hijos, 
pero vivo con dos gatas psicópatas. Leo 
todo el tiempo. Garabateo relatos y 
poemas de noche. Estaría pedida sin la 
intensidad que porto.  


