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Yo tocaba tus tetas 

para escapar del mundo 

para estar 

un ratito 

más cerca de la vida 

eso eran tus tetas para mí 

la única patria liberada que conocí

cada uno de tus orgasmos 

era una batalla que le ganábamos al

patriarcado 

a tus abusadores 

a los míos. 

Así se sentían 

el deseo 

y la victoria 
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tenían forma de pibe con tetas 

con sus tetas libres al sol 

en el Río Azul 

sin vergüenza 

sin binder 

sin pudor 

tetas que fueron alimento 

rebeldía 

posicionamiento político. 

Yo chupaba tus tetas 

para sentirme fiel 

a mí 

a mi deseo 

a mis ideas 
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para romper todas nuestras cadenas 

tetas de padre 

tetas con cáncer 

tetas de pibe 

Tus tetas, mi amor.
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Mientras el cáncer 

las invadía 

yo 

las acariciaba 

las arañaba 

las apretaba 

las chupaba 

las lamía 

las mordía 

Como si de alguna manera mi boca 

y mis manos 

que de niñe 

tanto habían rezado... pudieran lograr 
el milagro.
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Caracolitos jugando en tu pelo 

Pececitos inquietos brillosos en tus 
ojos

Un canal para mi ternura nerviosa en 
tus cachetes

Dos amiguitos de Oxum en tus 
hoyuelos 

La dulzura del melón en tu boca

Una hija del sol en tu sonrisa 

Cuero y quebracho en tus manos 

La Isla Soledad en tu espalda 

Volcanes en erupción, tus tetas 

Su lava en tus venas 

Las paredes de tu barrio en tus 
piernas 

La Cascada de los Duendes en el 
medio
 
Campitos alambrados en tus pies 
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Corazón de montaña 

Pachatrava 

Del aire a la tierra 

Sin escalas

En un solo suspiro.
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El paraíso y el infierno

Se fundían 

Sin dudas ni leyes

Sin dioses ni castigos 

En tu clítoris hormonado 

Mi única religión.
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La respiración agitada 

Los gemidos contenidos 

Las palabras censuradas 

Todo lo convertías en agua 

Un tsumani que nos inundaba
 

Las bolsas de dormir 

La carpa 

Los cuerpos 

Agua turbia 

Clara 

helada 

Hervida 

Una ebullición silenciosa 

En medio del bullicio de la playa 
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Pegoteados 

Salados 

Mojados 

Pasame el agua 

Decía alguno 

¿Y si salimos un ratito al lago? 

No 

Pongamos la música más fuerte 

Empecemos de nuevo 

Hasta que todas las familias se hayan ido 

Y podamos salir a despedir al sol 

como él y nuestros ojos lo merecen.
 

No me daba cuenta que ya en ese 
momento 

Empezabas a volverte cielo naranja 
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rosa 

blanco 

celeste 

violeta 

Viento patagónico 

Lago de montaña 

Rocío que hiela.
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Que yo tenía ojos de río, me decías 

De río Paraná

Y que vos tenías concha de gruta, te 
decía yo 

Concha de mar 

Podría ser cierto eso 

De que cada une 

Se parece a su lugar.
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Mi lucha no era contra la 
megaminería pero

también era en defensa del agua. 

Del agua que chorreaba entre tus 
piernas 

chuecas 

cortitas 

peludas 

tatuadas 

musculosas 

de falso futbolista 

de pura fuerza 

para que doliera menos el jeringazo 
de testo 
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Agua turbia 

alborotada 

abundante 

y desbordada 

que caía

 

en mi boca en 

mis manos en 

mi cuerpo 

como una cascada

 

que dejaba tus piernas temblorosas

 y mis sábanas empapadas

El único agua que lograba



18

En pleno verano litoraleño

calmar mi sed de siglos 

Un ratito… 

Tu agua
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Que el día que lograra hacerme una 
paja 

pensando en vos 

te dejaría ir, prometí

último intento por exorcizar el deseo 
de tu boca

de tu piel 

Siguen pasando los días,

los meses 

y ese demonio aun

alimenta su infierno dentro de mí: 
incendia mi cabeza

consume mi cuerpo 

no me deja comer, coger ni dormir



20

Mientras tanto yo 

solo Insisto

en escribir.
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Jardinero borracho

de dolor

llenaste de humedad

la tierra seca que encontraste

sembraste dentro mío

música

poesía

palabras

Ya está hecho

Aunque las vomite

Brotan

Crecen

hacia adentro y hacia afuera

Soy territorio que resiste

Por tu siembra

Por tu historia.
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Lxs dolidxs tenían razón:

Todo rompés!

A mí me rompiste todas las corazas

(Al punto de cederte mi último 
pedacito de sopa paraguaya)

Rompiste todos mis marcos teóricos

mis biblias,

Las prendiste fuego.

Sus hojas incendiadas en la ruta

Fueron más que una metáfora

Fueron la más concreta muestra

de que ningún libro me iba a enseñar 
a sentir

De que la afectación libre y alegre

Éramos nosotres
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En la ruta

En la moto

Temblando  de frío, empapados 
frente a la estufa

tentados de risa

de nervios, de felicidad, de sentirnos 
a salvo!

Estoy hablando de cuando quisimos 
cuidarnos

Te desnudaste y te envolviste en la 
frazada

De tigre, como la de los memes

Y yo te lleve el porro y el mate a la 
cama

Porque nos habías traído a destino

Con la ruta inundada y los autos que, 
sin piedad, nos enchastraban.
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De repente me había convertido en lo 
que siempre había odiado,

patéticx, me burlaba de mí

Porque me sentía alguien  mejor

y era gracias a vos, 

que me habías roto todo, todito

de puro amor

Ahora puedo decir

Con un poco de vergüenza, 

Que estuve ahí

Que Fui parte

Yo también pertenecí 

(Aunque no haya sido por más de un 
verano)

al mundillo de lxs idiotas: yo 
también fui feliz.
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Se terminó de imprimir en algún 
momento de la historia en el Taller de 

Ediciones Frenéticxs Danzantes
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