

**si no  
fuera  
cobarde**

poesía

juli pani



si no fuera cobarde

juli pani

Ediciones Frenéticxs Danzantes  
Colección Los manjares de Afrodítx  
@edicionesfreneticxs

Hecho a mano en taller propio  
Primera edición  
Julio de 2023

Esto que estás por leer fue seleccionado a partir de convocatoria abierta y descubierto como un manjar. Así que si lo tenés en tus manos, entregate y disfrutá del banquete.

Este libro cuenta con licencia Creative Commons  
*Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada*  
CC BY-NC-ND



# **si no fuera cobarde**

Poesía

juli pani



*si no fuera cobarde*

si no fuera cobarde te diría  
que soñé con vos anoche  
después de jurarte que no  
se me inundan las piernas cuando  
te pienso  
si no fuera cobarde te  
comería la boca  
en el living de tu casa en el bondi  
en la misa del domingo  
en la cena familiar  
si no fuera cobarde te diría  
te quiero  
sacar la ropa con los ojos  
que nos olvidemos de las reglas por un día  
y que juntas descubramos el infierno  
si no fuera cobarde  
pero  
te acepto un mate  
en silencio  
las manos tibias  
las piernas secas  
el infierno frío  
amén

*cenizas quedan*

la piel  
el hambre  
la carne  
el reflejo del sol  
sobre las planchas de madera  
te pegan de rebote  
sobre las piernas

la sed y  
tus labios  
tienen la misma marca  
y me vuelven insaciable  
inalcanzable  
serena

el hambre me ruge  
de los pies a la cabeza  
solo un mordisco  
por favor  
te prometo que después  
te cuido  
entera

te veo  
apoyada en la pared amarilla  
y la luz quebrada de las persianas  
me dibuja los renglones  
para ir de tu cuello  
al ombligo  
el lunar que tenés justo  
arriba de  
solo un mordisco  
por favor

si cierro un poquito los ojos  
cuando paso por la florería de la  
esquina en el verano

si respiro hondo  
y se mezcla con el calor  
casi que puedo  
oler te  
saborear te  
casi  
solo  
un mordisco  
por favor

te prometo que después  
después vemos

*agosto*

esto es todo lo que quería mi amor  
este calor que me derrite la entrepierna  
ese abrazo de lejos para no pegotearnos

esto mi amor  
esta lata de cerveza bien fría  
apretada contra mi cara  
en un vano intento de bajarle un par  
de grados a este día

todo esto  
desarmarme en la terraza sin corpiño  
sin horas  
sin límites

esto, corazón  
las manos que me abanicán  
dándome un poco de aire  
las manos que me paso por la frente  
para secarme el sudor

todo esto mi amor  
el beso en el cuello  
el beso cansado  
el beso muerto de calor

esto es todo lo que quería mi amor  
el cubito de hielo bajándome por el  
pecho, erizándome la piel  
que de tan caliente casi escucho el  
'tsss'  
la boca abierta jadeante  
¡qué calor!

cómo me gusta el verano mi amor  
ese de agosto  
ese que construimos nosotras  
en la terraza

es todo lo que quería mi amor



## *ying y yang*

el corte tipo rocha  
las tres argollitas en la oreja izquierda  
el aro de tijera en la derecha  
todo tu estilo de mina mala  
ropa negra nike air blancas  
te miré mientras te tatuabas

te miré tanto que me quedó grabada  
tu imagen en la retina  
y qué linda que sos  
pensé cada vez que te cruzaba  
el corte los aros  
las llantas y el tatuaje  
y como se sacudía tu saco  
bailando con el rap en la sangre  
qué linda que sos pensé  
qué ganas de comerte la boca

te miré mientras te tatuabas  
y tu novia te sostenía la mano  
pelo rubio hasta la cintura  
vestido floreado y campera de jean  
tan dulce que  
qué ganas de comerle la boca  
y deseé en ese momento  
que entre las tres  
bailemos bien cerquita  
y tal vez también  
entre las tres  
nos comamos la boca

mientras las miro  
desde el rincón  
más oscuro de la fiesta  
imagino que me armo  
de todo el valor del mundo  
que las agarro de la mano  
y de camino al baño las invito  
a prender fuego todo  
empezando por nosotras

*catástrofe*

cada vez que te tengo cerca  
se caen los puentes levadizos  
que me separan del desastre

te miro y no puedo  
concentrarme en otra cosa  
que no sean tus labios dulces  
tu cuello suave  
tu pelo largo  
cayendo hacia el infinito y  
guiándome en el camino hacia tu ombligo

te escucho hablar  
pero  
te tengo cerca  
todas mis murallas se derrumban  
soy de arena  
y no me puedo controlar

las remeras más ajustadas te marcan  
los pezones  
y yo pienso en todas las veces que  
desayuné tus tetas  
que almorcé tu panza  
que cené tus muslos y  
trato de concentrarme en tus  
palabras  
pero la sangre me hierve  
ya  
cuando huelo tu perfume

*ahora*

quiero que me veas y se te caigan los calzones

que no puedas controlar tus ganas de sacarme la ropa

y que se note a la legua

que me querés desnuda

que me querés toda

quiero que me veas y se te caiga la careta

que seamos tan vulnerables que no nos importe nada

quiero que hoy

y para siempre

seamos tan libres

tan juntas

tan

pero tan

calientes

que el invierno

nos pase de largo

*el día del juicio final*

me gustan las mujeres  
señor juez  
la curva de sus tetas  
y la forma en que siempre  
tienen los labios entreabiertos  
listos para comernos a besos

pero  
señor juez  
me gustan también los hombres  
cuando se les resquebrajan las  
corazas  
y se muestran vulnerables  
me gusta  
acostarme en sus pechos  
y dormirme  
y despertarme con sus besos

aunque  
también  
señor juez  
me gusta lo ambiguo  
cuando el límite lo cosemos y  
descosemos a nuestro antojo  
y qué somos  
nos importa solo a nosotres

## *I*

que los límites no existan  
que se disuelvan  
como tus ojos  
cuando se hacen llama  
que los límites nos miren  
y se retuerzan  
de placer  
y también  
a lo mejor

de envidia

## *II*

dame todo que  
yo era hielo  
y ahora soy agua  
después de tocarte

*hoguera*

que intenso cuando  
no necesitamos la caricia  
para sentirnos tocades  
se me pone  
la piel de gallina  
y se me contrae el interior  
de nervios, ay,  
también, quizás, de vergüenza

y ponemos la cara así  
como que es un chiste,  
pero no ¿sabés?  
en el fondo  
nos queremos  
sacar toda la ropa  
y mirarnos, ya  
sin máscaras ni miedos  
y mirarnos, hasta derretirnos  
y que la caricia, al final,  
no sea tan necesaria

porque los ojos dicen *fuego*  
y nosotres ya somos  
cenizas,  
aún  
antes de arder

*humo*

me tocaste y me prendí fuego  
me quedó en la piel  
olor a madera  
y olor a humo

te fuiste y  
el fogón se convirtió en  
una pila humeante de cenizas  
que se llevó el viento

tus besos me quedaron  
al rojo vivo en todo el cuerpo  
y las sábanas se derritieron  
cuando escuché tu voz

me duelen las yemas de los dedos  
de recortar tu silueta  
en la oscuridad  
de la vela apagada

y aunque perdí el encendedor  
y los fósforos se humedecieron  
se enciende aún  
nuestra llama

el humo que me pica los ojos  
también me acaricia  
cuando me voy a dormir  
y apoyo la cabeza en tu espalda

el humo que te envuelve  
y un poco ya te pertenece  
me recuerda lo ardiente  
que fue conocerte

*desliz*

las lenguas de fuego  
te bailan en los ojos claros  
y tu campera adidas parece negra  
y me tiembla todo todo  
cuando apoyás la cabeza en mis piernas  
y te acaricio  
y ruego a los dioses  
que el tiempo se detenga  
y que el fuego  
y tus ojos  
y vos  
y yo  
por fin  
seamos una





**juli pani** es de Berisso, escribe desde que se dio cuenta que algunas cosas era muy difícil decir las en voz alta. Estudió Letras en la Universidad Nacional de La Plata y trabaja como docente en escuelas secundarias. Ha publicado sus poemas y cuentos en formato fanzine y lee en vivo algunos de ellos cada vez que puede.

@julipani



Se terminó de imprimir en algún  
momento de la historia en el Taller  
de Ediciones Frenéticxs Danzantes