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Cuesta este mundo, ya lo sé.

Susy Shock

Aunque en la guerra usara varios alias, el nom-
bre de pila de Jandaira era Dulce. Supe eso a
dos afios de habernos conocido. Yo habia ido
una noche en compaiia de un amigo a bailar en
la Toca del Zico. Era temprano (en el interior de
Amazonas el horario de la joda no es como en
Buenos Aires). Estdbamos por ahi moviéndo-
nos, tomando Malt 90, de repente alguien llegd
abrazandome por detras y me tap6 los ojos. Le
toquete¢ las manos, la cabellera ondulante, la
cara... No adiviné. Al destaparse mis 0jos, no
me lo podia creer. Lucia mucho mas femenina
que en el tiempo en que éramos salvajes de la
noche, cuando ella no pasaba de un chico que



se vestia de chica. Ahora estaba mas guapa que
Roberta Close. Yo no paraba de chamuyarla
mientras girabamos y girabamos remecidos por
el baile...

Exta si, exta no, exta si, exta no...

No no no no-no no-no no si-si-si no no NO-nNo
no-no hoo ha!...

Lamentablemente, no demor6 en decirme que
tenia que irse a laburar. Insisti en acompafarla.
Fuimos caminando hacia la calle Almirante Ta-
mandaré, hacia un antro donde ella encontraba
algunos clientes. En el trayecto, en un matorral
por detras de la escuela Virgilia Maddy, mata-
mos la nostalgia. Supongo que era un sabado o
feriado, yo no habia podido llevarla otro dia
pues estudiaba por la noche y era un alumno
ejemplar. Si no podia llevarla, en adelante fui a
buscarla todas las noches durante los cuatro me-
ses que estuvimos juntos. Antes de ir a la es-
cuela José Mota, pasaba por su casa para pre-
guntarle donde estaria esa noche. Terminadas



mis clases, me iba con la bici a donde ella estu-
viera. En general estaba en esa boite a la que me
referi o en la Plaza 16 de Julio, esa que queda
cerca del muelle. Me sentaba en los bancos de
cemento o en alglin otro lugar a esperarla termi-
nar con algun cliente. Con excepcion de algunas
noches de innombrable lascivia, pasada un poco
la medianoche acababa su jornada. No teniamos
mucho tiempo uno para el otro porque estaba-
mos cansados y tendria que levantarme tem-
prano al otro dia. Pero era divertido. Ella com-
praba una cerveza e ibamos tomandola de re-
greso a casa. Pasa que una noche en que se pin-
cho el neumatico de la bici, volviamos los dos
caminando alrededor de la una. En una ciudad
chiquita, a estas horas no hay nadie en la calle.
No habia peligro. Las pandillas habian sido
diezmadas por la mano del capitan Afranio,
quien habia aprovechado la notoriedad para ele-
girse concejal de Manacapurt. Por consiguiente
habiamos agarrado el trayecto mas corto que
pasaba por el barrio San Francisco. Un tanto re-
celosos de transitar como si nada por el no tan
antiguo territorio de los Angeles de la Muerte,



caminabamos callados, mirando hacia el frente
y hacia atréas. Dulce se descalzo los tacones que
tanto la favorecian pero que eran demasiado
ruidosos para la silenciosa noche tropical. Hasta
la birra tragdbamos en muy pequefios sorbos, el
miedo nos hacia sudar frio... No pasé nada ahi.
Y no imagino que lo que pas6 pocos minutos
después haya sido la arremetida de alguno de
los antiguos angeles poniendo en préctica al-
guna accion extemporanea contra dos salvajes.
Habiendo pasado el puente del Cai n’agua,
Dulce se puso otra vez los tacones. Pudimos
restablecer el ritmo de nuestra respiracion, be-
ber la birra en grandes tragos, reir en medio de
la calle, frotarnos en los muros, lo que nos diera
la gana, como si sintiéramos que nada era im-
posible bajo el sefiorio solitario de la luna.

— (Cual es la diferencia entre Chaparral y los
otros barrios de Manacapura?

— Es una ciudad completamente diferente.



Nada podria interponerse a nuestra disposicion
de amar, esa noche, no fuera por el inesperado
encuentro con cinco tipos salidos desde la nada.
fbamos subiendo la inclinacién de la calle C an-
tes de llegar a la Av. Gilberto Mestrinho y de
golpe los vimos viniendo en nuestra direccion.
Como veniamos tan entretenidos en nuestros
juegos, nos habian visto mucho antes de que
nos percataramos de ellos. No habia posibilidad
de esconderse, de volver y doblar en la calle D
o de correr. Instintivamente, Dulce volvio a
descalzar los tacones y puso el brazo izquierdo
sobre mi hombro, como una novia que confia
en su muchacho. Yo segui caminando en el cen-
tro de la calle como si no les tuviera miedo. Y
no lo tenia. En esa época no me temblaban las
rodillas en situaciones reales como esas. Cerca
de nosotros se dividieron para los costados, tres
para un lado, dos para el otro. Parecia que nos
iban a tener respeto, ya que no eran de nuestro
barrio. Con todo, en el tltimo segundo uno de
los que pasaba al lado de Dulce le golped la
mano derecha en que colgaban los tacos. Salie-
ron pateandolos de uno a otro como si fueran



pelotas. No soporté ver la mirada impotente que
ella lanzo a sus calzados rojos. Como no pensa-
ron que ibamos a tener coraje de reclamarlos ni
se daban el trabajo de mirar atras, de modo que
tomaron con sorpresa la potente patada vola-
dora que le di al que iba de ultimo y que de-
rrumbd6 dos que iban frente a él. Vinieron los
otros dos y yo intenté el increible golpe de una
pulgada en uno de ellos. No me sali6. Resu-
miendo la contienda: me sujetaron y uno de los
que se levantaban vino y me reventd con un
puilo americano. Dos dientes se cayeron (esos
en los que se ven el armazon de metal). La san-
gre rodaba de mi boca. En eso llegaba Dulce
para salvarme de la safia de los malos. No fue
posible. Aunque les pegara certeros golpes con
uno de los tacos que habia recogido, no tuvieron
dificultades en tirarla al suelo y empezaron a
patearla por todo el cuerpo. Yo intentaba levan-
tarme, pero en ese momento el mundo giraba
demasiado veloz para mi. Después de que la pa-
tearan repetidas veces, uno le pego6 un puntapié
mortal en los testiculos. Sin lograr ponerme de
pie, los vi arrancando palos de un cercado. Nos



iban a empalar vivos, si no fuera por el estam-
pido que se oyd y que les hizo salir caminando
hacia atras, temerosos, y arremeter en desenfre-
nada carrera. Nuestro salvador era el sereno de
la escuela Regina Fernandes. Guardando el re-
volver con el que habia tirado rumbo al cielo,
me ayudo a levantarme. En medio del dolor en
mi boca, le oia como si un ovni de lejos me es-
tuviera hablando de costumbres que yo no co-
nocia. Creo que me preguntaba qué haciamos a
tan altas horas en la calle o cosas asi. De pie,
mareado, logré llegar a donde estaba Dulce, en
ovillo, gimiendo en el suelo. Con el sereno, in-
tentamos erguirla. Le costaba, le dolia dema-
siado en la entrepierna. Yo le explicaba que te-
nia que levantarse y erguir los brazos.

— Como no futebol —me acuerdo que le dije.

No s¢ si ella me entendid. Las palabras no salian
claras de mi boca llena-llenandose de sangre
debido a la hemorragia. Igual no le era posible
realizar la accion que yo le ordenaba. El sereno
si me entendid, porque agarrd el brazo de ella y



empez0 a tirarlo para arriba, entre tanto yo la
sostenia para que no se cayera. Después de le-
vantarle los brazos una y otra vez, el sereno dijo
que lo mejor seria que fuéramos hasta la es-
cuela. Entre los dos medio que arrastramos a
Dulce hacia la entrada del edificio, la sentamos
en un banco que habia ahi cerca del porton. El
entro al establecimiento. Mientras tanto yo la
revisé porque estaba muy ensangrentada. Pese

a que la hubieran pateado fuerte, no habia san-
grado. La sangre que habia sobre ella era mia.
Iba a rasgar la manga de la remera para ponerla
en mi boca cuando el sereno lleg6 trayendo una
botella de agua y un botiquin de primeros auxi-
lios. Pas6 el agua a Dulce y me extendid un
frasco de violeta y una venda de gasa. Usé una
parte de la gasa para intentar aplacar la salida

de la sangre. Dulce gemia con las piernas entre-
abiertas. Como si dijera que mas no podia ha-
cer, el sereno nos aconsejo ir a ver un meédico.
Le dijimos que ibamos. Le agradecimos por
todo y nos fuimos.



Bajamos por la Av. Gilberto Mestrinho muy
lentamente. Yo la sostenia con una mano y en
la otra llevaba sus tacones. Paramos varias ve-
ces para descansar. Yo aprovechaba para tirar
el trozo de gasa empapado de sangre y poner
uno nuevo con violeta en mi boca. De a poco la
hemorragia se fue atenuando. Quedo solo el in-
tenso dolor como de quien extrajo un diente o
dos y la sensacion de que mi labio superior es-
taba enorme. Por la dificultad de Dulce en ca-
minar, nos llevd como dos horas recorrer las
seis cuadras desde la escuela hasta su casa. Asi
que entramos, le ayudé¢ a recostarse en la cama.
Con mucho cuidado pero diligente, me puse a
desvestirla: el vestidito color tango, la bomba-
cha negra, la tanguita trucadora beige. Ella ge-
mia un poco. Sus testiculos estaban muy hin-
chados. Le dije que mantuviera las piernas
abiertas. Ella empezo a lloramingar, no solo por
el dolor, sino mas por el miedo de que sus tes-
ticulos se quedaran abultados para siempre. La
intenté tranquilizar diciéndole que no, que me
habia pasado algo semejante en el futbol. Fui a
la heladera a buscar hielo y con un pafiuelo,



muy suavecito, empec¢ a hacerle compresas en
los testiculos hinchados. Me daba mucha pena.
Yo no sabia si realmente iban a disminuir de ta-
mafio. Nunca me habia pasado algo tan grave
en el futbol. Para ayudar con el calor, puse el
ventilador sobre el taburete del tocador y direc-
cioné¢ el viento a sus genitales. Entre quejidos,
me pregunto si yo estaba bien. Miré mi boca en
el espejo oval de su viejo tocador. Parecia que
ya no sangraba de ninguna manera. Los dos
dientes estaban rotos: uno por la mitad, cortado
un poco en diagonal, y el otro casi al ras de la
encia. El labio estaba partido, si bien no estaba
tan enorme como se sentia. Me detuve mirando
el color violeta que dominaba mis 6rganos bu-
cales.

— Sim, estou bem —le contesté.

No dejaba de acordarme de que ella envidiaba
mucho que mis testiculos fueran mas chicos que
los suyos, y ahora entonces... Al final se dur-
mio. Le di un beso en la frente y fui a forrar el
suelo con una manta. Medio que descerro los



0jos y me pregunt6 qué estaba haciendo. Le ex-
pliqué que era mejor para que se acostara con
las piernas abiertas, pero susurré que me queria
al lado suyo. Antes de juntarme a ella en su ca-
mita de una plaza, fui hacia el aparatito de radio
y lo encendi. Al acostarme a su lado, se acu-
rruco pichona en mi pecho y la consenti acari-
ciando y oliendo su pelo siena tefiido. Fuimos
adormeciendo al sonido lirico cebollero de For
making love, como siempre haciamos en los
dias que su mama no estaba y acababamos la
noche juntos.

— Feche seus olhos.
— Dé-me sua mdo, querido.

En la habitacion de sombras y penumbras, la
analgésica voz de F. Cavalcante nos apago an-
tes de que la noche cerrara sus labios. En mi
caso, no por mucho tiempo. Me dormi por lo
maximo unas tres horas muy mal dormidas. Me
desperté con la boca doliéndome intensamente.
Buscando no hacer ruido, me levanté. Luego de



apagar la radio que ya transmitia cualquier cosa,
fui a preparar una infusion de agua salada para
hacerme gargaras. Volvi y me senté al borde de
la cama. Dulce respiraba pesado, como si estu-
viera teniendo una pesadilla. Pasé los dedos por
su pelo y ella agarré mi mano. Después de al-
gunos minutos haciendo gargaras, el dolor se
fue amortiguando un poco y volvi a acostarme

a su lado. Al despertarme definitivamente la vi
contorsionandose para poder mirarse los tes-
ticulos en el espejito de un estuche de rubor. Al
verme despierto, empez6 a refunfufiar sobre sus
“testiculos de dinosaurio”. Entre bostezos, me
levanté y fui a mirarlos y le garanticé que ha-
bian disminuido. Ella no me creia y no paraba

de lloriquear. Le dije que no se preocupara, que
iba a preparar una sopa para alimentarnos un
poco y enseguida iba a llamar a mi madrina para
que me ensefiara algiin remedio casero. Preparé
una sopita aguachenta con fideos y una que otra
verdura que era lo que habia de comer en la
casa. Al tiempo que se enfriaba, Dulce se le-
vant6 de la cama y fue al bafio caminando con
las piernas abiertas. Empez6 a lloriquear otra



vez porque le dolia al orinar. Yo le ayudé a vol-
ver y nos pusimos a comer. Aunque estaba li-
viana, me costaba ingerir la sopa. Yo ponia los
fideos con bastante liquido cerca de la garganta
y los sorbia sin rozar la encia superior. Aun asi
era incomodo. Mientras comiamos, Dulce me
conto la pesadilla que tuvo. Era la continuacion
de la biaba que nos dieron sin la intervencion de
nuestro angel de la madrugada. A pesar de la
mucha hambre que tenia, pude comer muy
poco. Fui a casa a cambiarme de ropa y del te-
léfono publico ahi cerca llamé a mi madrina.
Como empecé a hablarle con dificultad por la
situacion de mi boca y con rodeos por el tema,
me dijo que le hablara sin vueltas. Le narré que
un amigo habia recibido un fuerte golpe en los
testiculos jugando al fatbol y queria saber qué
podia hacer porque le daba vergilienza ir al hos-
pital. Mi madrina me explico que tenia que ir a
ver un doctor, si no iba lo mejor seria poner una
compresa helada. Le dije que eso ya lo habia
hecho. Entonces me dijo que le dijera para des-
cansar, tomar dos aspirinas al dia durante una



semana, beber agua de garbanzos, nada de co-
mer huevos... y no recuerdo qué mas reco-
mendo. Antes de colgar, quiso saber por qué mi
voz estaba tan rara. No sé qué cuento le mandé,
estoy seguro de que no le dije que habia perdido
los dos dientes. Volvi a la casa de Dulce y no
nos despegamos todo el fin de semana: mirando
la tele, comiendo helado, completando palabras
cruzadas, oyendo For making love para cerrar
en paz sedante la noche. Al poco tiempo sus tes-
ticulos volvieron al tamafio normal. Ella nunca
pard de decir que habian quedado enormemente
mayores que antes. En la siguiente semana su
mama regreso del interior y no pude ir a visi-
tarla mas en casa, pero siempre encontrabamos
la forma de vernos. Todavia una vez, sin saber
que era nuestra despedida, saltamos los muros
de la escuela Jos¢ Mota y ahi en los fondos...

— Agora sim sdo verdadeiros boquetes os teus
—me dijo, refiriéndose a la falta de mis dos in-
mensos incisivos centrales.



Ella no volvid a ir a los puntos de prostitucion
de Manacapuri. Algunas semanas después de
lo que nos paso, agarr6 sus cositas y esperan-
zosa se fue a Manaos con una amiga. Si de la
ventana del micro me hubiera dicho algo como:
“;Tal vez no te vuelva a ver, prenda de mi cora-
zon!”. Pero no: me dijo que volveria con dinero
para que yo me pusiera los dientes. Durante me-
ses esperé que llamara al teléfono cerca de mi
casa. Desde entonces nunca mas me gusto el
verde. Cinco afos mas tarde, ya viviendo en
Manaos, fui convocado como miembro de mesa
electoral y volvi a Manacapurt. Pasé por la pe-
luqueria del Mendes, donde la habia acompa-
flado un par de veces a hacerse el pelo y ¢l me
dijo que la tnica cosa que sabia de ella era que
se habia ido a las Guayanas. No creo que lo que
las chicas dicen a sus amantes esta escrito en
agua corriente o en el aire, creo que a lo mejor
quiso volver conmigo pero no pudo por alguna
razon. No tengo dudas de eso porque en nues-
tras andanzas en muchas ocasiones nos ponia-
mos a caminar en silencio, no tanto por miedo

a alguien en concreto sino por una especie de



incomodidad. La misma incomodidad que a ve-
ces hacia que Dulce sin més se volviera una la-
grima viva. En esos momentos yo le plantaba
incontables besitos en la mejilla y, pasado un
ratito, ella enjugaba la cara en mi hombro y vol-
via a sonreir. Més de una vez tuvimos conver-
saciones aparentemente banales y que, emer-
giendo hoy a la superficie, adquieren una pe-
sada carga ontologica. Como en un nostalgico
domingo a las orillas del Miriti cuando me pre-
guntd qué iba a hacer cuando completara mis
dieciocho afios:

— Vou mudar de vida —le dije con confianza.

Al devolverle la pregunta, ella, que llegaria a
esa edad dentro de pocos meses, me contestd
con otra pregunta y un dejo de congoja:

— O que que pode esperar uma bicha da vida?

Y las aguas se enturbiaron con la cortina de va-
cio que afelpo el instante.



Ademas de la saudade que me invade... me
gustaria que donde quiera que esté, en estos mo-
mentos en que me acuerdo de ella, de repente se
sintiera amada. jPorque eres y serds para mi
alma un dia de sol, eso eres ta! No obstante no
puedo dejar de enturbiar mi ternura porque al
mismo tiempo se me presenta y superpone este
mundo de mierda donde todavia se hace dificil
imaginar a una chica trans celebrando sus 40
anos.
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