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;TE ANIMAS?

Aturdidas por el griterio del recreo,
un poco antes de que sonara el timbre
Ailén le dijo a Lena: -Te apuesto a
que no te animas a darme un beso.
Con un tono atrevido y desafiante
Lena le respondié: -Obvio que me
animo, ;pensds que tengo miedo? Al
instante, se apretaron las manos cerrando
el trato con tanta seriedad que ya no
se parecia a los otros juegos que las
mantenian entretenidas durante las
horas de clase. Acordaron escabullirse
del aula en la hora de matemaéticas, esa
hora en la que la profesora no prestaba
atenciéon y daba permisos de salida
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con tal de encontrar un poco de
silencio en el curso. Fue facil pactar el
lugar de encuentro, ya que el bafio era
lo mas discreto y vacio de todo el
colegio. -En el bafio de planta baja, el
tercero de la fila izquierda, ahi te voy
a esperar-le indic6 Ailén.

Con una excusa letal, Lena logro salir
del aula y rapidamente se dirigi¢ al
bafio. Estaba nerviosa, pero trataba de
no demostrarlo, no queria que su amiga
se diera cuenta de que le transpiraban
las manos, que se sentia inquieta.
Ailén no estaba muy lejos de ese
estado, es mas, en esos cinco minutos
de espera estuvo mirdndose al espejo,
sonriendo y comprobando con su
indice si los brackets podian pinchar
o incomodar a su compafiera. Volvio
a mirar su reflejo, le dijo algunas
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palabras de aliento y se metio
enseguida al bafio acordado. Después
de cerrar la puerta escuché los pasos
de Lena, que un poco desorientada
entro sin golpear. Ahi estaban las dos,
metidas en el bafio de mujeres, a la
espera de que nadie las interrumpiera
y a punto de conocer las pulsiones
que las habitaban.

Lena, sin dejar que Ailén reaccione, la
apoyo contra la pared y mientras
hacia sus mayores esfuerzos para
tragar saliva se humedeci6 los labios
para después hundir la boca en el
cuello de su amiga. El vaivén del
pecho hiperventilado de Ailén se hizo
presente, al mismo tiempo que las
contracciones que sentia en la entrepierna.
Por unos minutos se olvidaron de respirar,
solo se concentraban en palparse, en
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morderse y en sentir el sabor de sus
lenguas. Empujadas por la necesidad
de tomar aire se despegaron con una
exhalacion ruidosa, se miraron vy
automaticamente se echaron a reir.
Ailén estaba sorprendida porque
hacia dos afios atrds, cuando dio su
primer beso, pensaba que todos los
besos eran repugnantes, no entendia
porque a todes les gustaba. Seguro
fue porque en ese momento, a los
doce afios, no podia rechazar al chico
mas lindo de la escuela y debia seguir
sosteniendo su imagen de popularidad,
entonces besarlo seria como un
trdmite. Un tramite que no le gusto, le
dio asco sentir el sabor del chicle de
menta que seguia masticando el pibe,
y de rasparse con su barba incipiente.
En cambio, con Lena descubri6 lo que
era el placer mezclado con la suavidad
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y el impulso desordenado de su
cuerpo, que hacia exaltar los sentidos
mas ocultos. En ese momento, se
acordaron que tenian que volver a la
clase, y para no levantar sospechas
primero entré una en el aula, después
la otra. Aunque sus bancos estaban
separados, las dos pensaron al mismo
tiempo que ya no eran solamente
“amigas”, y que por suerte iban a
tener clases de matematicas todo el
ano.



FUERTE AL MEDIO

Sos una bruta—me dice apretdndose
el tobillo como si le doliera de
verdad. Al toque le respondi:

—Y vos una flojita.

Con bronca se lo dije, casi escupiéndole
la cara, por hacer tiempo en la canchita.
Se qued¢ ahi. Tirada un buen rato; con
cara de dolor. Y yo ansiosa porque faltaba
poco para que terminara el segundo
tiempo e fbamos dos goles abajo. Igual
nunca cronometrdbamos el partidito,
pero ya estaba harta de pagar la birra.
Hace dos semanas que le afano a mi
hermana sus ahorros. Al menos
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querfa que ganemos una vez. Y
hacerme la gila para no pagar era
dificil. Todas saben dénde vivo,
aparte el chusmerio gira rapido. Ya
me pasé una vuelta, mejor dicho, a mi
compafiera de equipo, Mica, la que no
puso plata y le desapareci6 la
bicicleta. Desde ahi no jodo tanto con
las ambiciones ajenas. Si pierdo pago.
Si tengo muchas ganas de jugar, y no
tengo ni un peso, me las aguanto.
Voy al fondo de casa a patear contra
la pared hasta que el cuero muestre
su hilacha.

Perdimos dos a uno. Encima la muy
atrevida se sienta al costado de la
vereda y me ofrece un trago de birra.
No la quise ni mirar. Eso mismo me
pas6 cuando vi la pelota adentro de la
red. La dej6 colgada. La embocod
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desde afuera del area en pleno tiro
libre. Sabia que eran buenas con la
pelota parada, pero ese gol me dejo
muda. Clavé dos goles: uno de tiro
libre y otro mano a mano con la
arquera. Y yo, como buena defensora,
tuve que salir con los tapones de
punta. Aunque para mi no fue falta,
ella exagerd bastante. Méas que al
fatbol deberia dedicarse a la
actuacion, tremenda actriz seria. Ni
una lagrima soltd, s6lo me barde6 un
rato por disputarle la pelota con tanta
firmeza, y después se acerc6 como si
nada. Ni cabida le di. Pas6 un rato,
dejo la latita en el suelo y se mando a
mudar. Parece que vive del otro lado
de la estacion de Monte Grande
porque sali6 corriendo y se tomo el
primer 501 que encontrd. Nosotras,
por suerte, viviamos en el Barrio
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Malvinas, donde estaban todos los
potreros del conurbano. Termindbamos
todas embarradas, pero teniamos
nuestras casas cerca. En cambio, las
que venian de otros barrios tenian
que rogarle al chofer para que las
dejara subir al bondi todas sucias, con
el barro hasta las rodillas. A veces ni
les frenaban. Esos dias se juntaban en
grupos, en manadas, y volvian todas
caminando.

Me guardé unos dias. Estuve una
semana sin jugar, y volvi cuando
fuimos a la canchita de Claypole. Ahi
jugamos dos partidos. Llegué temprano,
justo cuando arrancaba el equipo de
la goleadora, la actriz. La vi. No hice
otra cosa mas que mirar sus
movimientos, queria entender su
tatbol. Como la paraba, la pisaba y la
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dominaba. Hacfa todo. Hasta te corria
los contragolpes y cambiaba de frente
como si no le costara ningan
esfuerzo. Meti6 un gol de cabeza y
dos asistencias. Era muy rapida.
Tanto que cuando jugd contra
nosotras llegaba a todas las pelotas, ni
se le notaba el cansancio.

En el entretiempo, se me acerca, me
mira los botines nuevos y con tono
chistoso me dice mird que esos
botines son de lirica, no de rdstica eh.
Yo no paraba de reirme, me ponia tan
nerviosa que no la podia marcar.
Intenté concentrarme, pero lo tnico
que se me venia a la mente era
compararla con la mujer pantera de la
que habla Puig. Tenia la mirada rara,
0jos bien negros, y se transformaba en
pantera cuando tocaba la pelota. La
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cancha era su jaula, ella mandaba ahi.
A veces le agarraba miedo e iba con
cuidado. Pero su costado animal la
obligaba a ser un poco bestia.

Terminamos el partido. Perdimos
otra vez. Pero por suerte me la
encontré en el bafio. Estdbamos solas,
las demds ya estaban juntando la
plata para comprar las birras. No
sabia ni su nombre, asi que para mi
era la Pantera. Ahi estdbamos las dos,
re transpiradas y llenas de barro. Yo
tan timida, vos tan salvaje. Esos cinco
minutos que me probaste me senti la
campeona de las lesbianas, la puntera
barrial de las tortas, la venus del
conurbano, la Safo leyéndole poesia a
sus amantes.
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Sali corriendo, extasiada. Me fui a
casa. No sabia si primero tantearte la
carta astral para fijarme si nuestras
lunas eran compatibles, o ir
directamente al poder oracular del I
Ching. Me decidi por lo mas seguro,
porque averiguar la fecha de tu
nacimiento iba a costarme demasiado
tiempo. Y, ademds, no sabia ni tu
nombre. Asi que agité las monedas.
Dibujé el hexagrama ntmero 21 en
una servilleta que encontré tirada en
el piso. Me toc6 “La Mordedura
Tajante”. Eso hiciste conmigo, me
mordiste, me sacaste un cacho de
placer. Lo hiciste sin apuro, como una
fiera que mide sus pasos.

La dltima vez que te encontré, me
escondi. Aproveché el partido que se
armé a unas cuadras de casa. Y te
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miraba, como hipnotizada, como
cuando te quedas dormida en el Roca
apoyando la cabeza en la ventanilla
hasta que te da calambre. Te miraba y
para mi no eras montegrandense.
Eras montegrandiosa. Yo me sentia
Sor Juana, y vos mi Lysi. Ahi si mis
botines eran de lirica. Me los ponia y
te armaba versos. Te miraba y me
sorprendia porque siempre me gustaron
las malas, las que le pegaban a la pelota
y la mandaban a la mierda. Esas que
hacian que se suspendiera el partido
por ir en busca de las bochas
perdidas. Cuanto mas afuera Ila
tiraban, mas me atraian. Pero vos no,
vos jugabas tan bien. Mas que atada,
la pelota te seguia. Qué ganas de ser
tu pelota de cuero asi me estampas
contra el paredéon del fondo de tu
casa.
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A la semana volvimos al potrero de la
esquina, fuimos a jugar un triangular
con mi equipo. Debajo de las medias
largas entraban aplastadas las
canilleras. Atras, de fondo, la cumbia
que sacaba los nervios antes de
empezar. Un rato antes, a las
apuradas, lleg6 la capitana de nuestro
equipo con el parlante al palo. Como
llegan las mejores capitanas al
vestuario: apuradas y con cumbia.
Viene, me hace gesto con la cintura y
dice: tenés que bajar la cola y ponerte
de costado. Nunca defiendas de
frente. Siempre de costado. Asi le das
una opcién vos, la obligds a que vaya
al lugar que querés. Ella decide si va a
ese lugar o te esquiva. Es como un
problema, nunca lo encaras de frente.
Te corrés para mirarlo de otro lado. Y
después resolvés. O te hace un terrible
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cafio o le robds la pelota y te vas
directo al arco. No hay mas opciones.
Dos palmadas y me mandé de cuatro
por izquierda. A los diez minutos
desbordé por el lateral, se le escap6 a
mi marcadora y aproveché el pique
corto. Me mandé. Aproveché el
envion con la pierna més habil meti el
centro. Fue directo a la frente de mi
compafera que tomo carrera y se tiro
tipo palomita. Desvié la pelota al
angulo. Es gol y roce, es gol y subirse
encima de la otra, no importa cémo,
treparse buscando altura, buscando a
la otra, arriba, que grita y se sacude,
que escupe y aprieta con las ufias la
cintura de la 8, mientas la 9 va al
choque frontal, le quedan las piernas
colgando, se sostiene del pecho apoyado
enla 5 que grita en la nuca, le besa el
cuello, se arquea, empuja con los
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dedos, gritan, el pelo tirante todo
traspirado, las manos entrelazadas
como queriendo atravesarse, van los
cuerpos a toparse, una con otra, como
si el impacto confirmara el gol, como si
la que no se dio cuenta se entera por
el amontonamiento en hora pico, se
entrega al montén, se deja mover en
el aire, apretada, con la otra que sigue
gritando, se contornean, de a ratos se
asfixian, otra vez, hasta quedarse sin
aliento.

Terminamos ganando. Festejamos como
si fuera un ascenso, todas a los gritos,
buscando el parlante para bailar,
revoleando las camisetas hasta que
me acordé de vos. Le pregunté a las
pibas si te habian visto por el barrio,
pero ninguna me supo contestar con
precision. Es mds, me contaron que
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estabas instalada en la Villa Olimpica
porque te ficharon en Vélez, que
desde ahi podias terminar la
secundaria. Y que entrenabas doble
turno. Tenias una dieta estricta, ya te
habias olvidado del gusto de la birra.
De las canchas sin pasto. Tu mundo
se volvido cancha lisa, bien verde.
Practicamente vivias para el fatbol.
Era tu jaula, Pantera.

Y si, tenias razén. Yo era una bruta.
De esas que van fuerte y después se
esconden detras del vestuario. De las
que se quedaban hasta el final de la
fecha a ver si en una de esas caias
como suplente en algin equipo. Te
busqué en otras jugadoras, algunas se
te parecian, pero la gambeta era ese
resto que no me dejaba compararte
con ninguna.
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Me rei, la dltima vez que te escuché
me rei en silencio. A los potreros no
volviste méds, pero te escuché en un
video. Si, eras vos. Eras vos en una
entrevista después del clasico muy
buen partido, se nos complicé al principio,
pero supimos darlo vuelta. Y nada mds
lindo que ganarlo en casa. Los cldsicos
siempre son un partido aparte, tienen
otro gustito. Nos sentimos bien, sequras y
confiadas, pero tampoco asegurar nada. Le
dedico el gol a las pibas de Monte Grande.
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