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Olvido 

Hay un viento que corre desde el 
lejano desierto, hasta esta antigua 
puerta, a diario. Y yo no me percato.
El sol entra por estas ventanas.
En un trayecto cíclico, y yo no puedo 
medirlo.
Hay una canción que se repite 
eternamente en esta habitación 
vacía, y yo soy solo, otro eco.
Hay redes que circulan a través de 
este cuerpo, y yo no las percibo.
El gallo canta, los perros ladran, y yo 
no conozco palabra alguna.
Los árboles se mecen suavemente, 
murmurando el lenguaje de la 
naturaleza, y yo no escucho.
Miles de organismos danzan en la 
pureza de los colores y las formas, y 
yo no los veo.

El tiempo pasa, la vida pasa, todo 
pasa y me pasa, y yo me olvido.

Respiro, y me olvido que respiro.
Me alimento, y olvido el alimento.
Olvido que vivo.
Olvido que estoy muriendo.
Te olvido, y me olvido que te olvido.
Me olvido a mí misma, 
y olvido que olvidé de nuevo.  
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Nada 

Mira, hay una puerta que se abre y 
se cierra, arrastrada por el viento.
Entra, sal, permanece en el umbral.
Cierra los ojos, de cualquier lado 
hay nada.
Un velo cubre toda imagen, toda 
idea, toda causa y consecuencia.
Eres el observador activo, el objeto 
inerte y la visión distorsionada.
Eres el velo que cubre tu propio 
rostro.
Eres el ojo encandilado por tu propia 
luz.
Ven, no hay camino que lleve a 
ningún lado.
Acércate a este cuerpo que es tu 
mismo cuerpo.
Y déjalo ir.
No hay otro camino que la distancia 
entre dos labios.
Los labios de los amantes que se 
encuentran en el aire, 
en el abrir y cerrar de una puerta 
entre dos nadas.
El amante, nada. 
El amado, nada. 
El amor, nada. 
Tú y yo, nada. 
No hay destino, no hay escritura, no 
hay palabras, no hay significados.
"El viento sopla y oyes su rumor" 
es el idioma del vacío que te canta el 
presente al oído.
Escucha, porque ya se ha ido, y en 
su lugar, nada.
Mejor ven conmigo. 
Allá donde todo es movimiento. 
Allá donde todo es quietud.
Donde nada empieza y nada 
termina. 
Donde la puerta nunca deja de 
abrirse.
Camina conmigo, ese sendero sin 
meta. 
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Ese umbral suspendido en su propia 
permanencia.
Donde la forma se expande en una 
línea continua, hasta disolverse en la 
nada.
Túnel cromático que desdobla las 
posibilidades de lo finito y lo 
infinito hacia dentro, hacia afuera, 
hacia el fondo de la nada. 
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Disfraces 

Disfrazas el silencio con la flauta
la soledad con mentes sutiles 
el cuerpo con placeres
el vacío con objetos.
 
Disfrazas el sueño con la 
imaginación
el trance con la divagación
el tiempo con las horas
el día con la noche.  

Disfrazas la salud con el bienestar
la inquietud con la enfermedad
la enfermedad con medicina
la medicina con atenuantes.

Disfrazas la naturaleza con el 
lenguaje
el lenguaje con palabras.
Disfrazas la vida con la muerte
la muerte con la autodestrucción.

Disfrazas la falta con el olvido.
Disfrazas tu ausencia
mi ausencia
la ausencia
con máscaras fantasma. 

Descúbrete pues, espíritu.
Desnúdate el alma.

Lo dijo Nezahualcóyotl
Lo dijo Khayam.

La vida es un instante, y tú,
no estás aquí.
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Sombra 

Habíamos pasado horas viéndonos a 
los ojos. 
Ella no parpadeaba.
Mientras yo me incorporaba una y 
otra vez al asiento ella permanecía 
inmóvil.
Me senté sobre una pierna, me senté 
sobre la otra.
Me puse en flor de loto, extendí las 
piernas.
Me crucé de brazos y luego toqué 
una canción con mis palmas sobre 
mis rodillas.
Me sacudí el pelo. Me hice una 
trenza y luego la deshice.
Tarareé una melodía. Me mantuve 
en silencio.
Estiré cada músculo de mi cuerpo y 
luego lo tensioné.
Me relajé, me puse nerviosa.
Dormí y luego desperté.
Soñé con ángeles y soñé con 
demonios.
Inhalé y exhalé a diferentes ritmos.
Repetí números primos, pares, 
nones, secuencias finitas e infinitas 
hasta que perdí la cuenta.
Giré mis ojos en todas las 
direcciones, intenté ampliar mi 
campo visual y luego reducirlo.
Enfoqué y desenfoqué todos los 
planos frente a mí.
Suspiré y luego contuve mi 
respiración.
Fantaseé y razoné.
Recordé mi vida e imaginé mi 
futuro. 
Reí emocionada y lloré 
desconsolada.
Traté de no sentir y luego sentí el 
espacio.
Traté de irme y traté de quedarme.
Mi mirada retadora y mi expresión 
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de indiferencia no le provocaron 
nada.
Hasta que llegó la noche, y su silueta 
se fundió con la obscuridad.
Cuando me inundó la incertidumbre 
y me empezaba a consumir el 
miedo, a punto de lanzar un grito de 
auxilio, escuché su voz tranquila 
diciendo:
"Yo aquí sigo... y aquí estaré 
siempre"  
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De los melancólicos I 

¡Ay de las desventuras!
¡Ay del maltrato!
¡Ay de los placeres efímeros que 
reúnen a los melancólicos en la 
ceremonia del deseo y la comunión 
del autoflagelo!
No para el mundo de girar y el 
tiempo para el melancólico no existe, 
se reciclan las horas en la apatía y la 
mirada se pierde en un autismo 
inducido.
¿Qué hace un día si se descomponen 
sus horas?
¿Qué hace un hombre si se priva del 
aprecio?
¿En dónde se oculta el alma de un 
romántico desorientado y aturdido 
que no encuentra más el brillo de 
sus ojos en el espejo?
Y pierde la cabeza volviendo hacia sí 
mismo ahogándose en el mar del 
pensamiento de la falta y la 
espera… 
¿Por qué el sol no se esconde para 
siempre?
¿Por qué los planetas no se cansan 
de su órbita?
¿Por qué la galaxia no acelera su 
proceso de extinción y lleva el 
espíritu de los melancólicos en un 
tobogán cósmico hasta la obscuridad 
perpetua, donde descansarán 
eternamente en el regazo del vacío?
Por ellos el universo no siente pena 
ni empatía.
La soledad es la medicina del 
melancólico, la nostalgia su motor y 
su elixir: el amor. 
Hijos del agua y del fuego.
Radicales amantes de lo imposible y 
rivales de la certeza.
Se purifican con sus lágrimas y se 
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liberan con su sangre, en lienzos 
sagrados con pinturas abstractas.
¡Ay de los que nacen sin suerte!
¡Ay de quienes buscan y no 
encuentran y además se pierden!
Aquellos que han sido olvidados por 
los dioses y las estrellas.
Aquellos que vagan por el mundo 
vestidos de luto, sin rumbo y sin 
destino.
Que se alimenten pues, de sus penas 
y sus condenas, de los placeres de la 
inocencia y del olvido, de lo violento 
y lo prohibido, si son los únicos al 
fin que parecen dueños de sí 
mismos… 
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Casi te quiebras

­­Casi te quiebras—me dijo la 
amable cajera…
­­¿Casi? Nada de eso. Me quiebro, 
me he quebrado ayer y me quebraré 
mañana. 
Me quiebro cuando el amor no es 
correspondido. 
Me quiebro ante la injusticia y la 
impotencia.
Me quiebro ante la orden sin 
fundamento.
Me quiebro en la soledad y me 
quiebro en público.
Me quiebro cuando la luna mengua 
y cuando me alcanza el sol en la 
mañana. 
Cuando al despertar se desvanecen 
los sueños, cuando leo un verso que 
desborda la emoción ajena, cuando 
una foto vieja me ahoga en la 
nostalgia.
Cuando me conmueve la 
incondicionalidad de otros.
Cuando el cielo se nubla, se pinta de 
rosa o se llena de estrellas 
ancestrales. 
Cuando se aparecen frente a mí los 
demonios de la obscuridad.
Cuando me agobia la inmensidad de 
lo profundo.
Cuando me faltan sus besos y sus 
brazos a mi alrededor olvidándonos 
del mundo…­­
­­No me refería a…­­Dijo la cajera 
con un gesto de angustia.
–Ah, ya veo…­­No hablaba sobre mi 
mente ni mi alma, si no sobre mi 
figura…­­No se preocupe—dije—
Por suerte, no. Nunca me he 
quebrado. 
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Encuentro Astral I 

Exige mi atención, al igual que ellos
que solo quieren agua.
Yo tengo sed de ti.
Mi cuerpo agotado, reposa. 
Imagina que estuvieras sentado por 
aquí.
No importa, si tu dimensión es otra.
Si el plano no es plano.
Si tu figura no tiene figura.
Pero siente la mía aunque me 
estremezca,
entonces sabré que espías mi piel
aunque no sea dulce como la miel.
Me podrías decir que piensas al 
verme de pie, o en descanso, 
esperando…
Esperando verte aparecer, de pronto, 
por la pared.
Desde la sombra del piano, 
donde tendrías una vista perfecta de 
mi cintura
que hierve por tu caricia oculta.
Como una ráfaga de viento tibio.
O mi imaginación volando al río de 
mis fantasías contigo.  
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De los melancólicos II 

¡Cuántas veces desperté del mismo 
sueño!
Una flor escurridiza y perfumada 
acariciaba mi espalda suavemente,
mientras los pájaros cantaban y el 
gallo anunciaba el final temido.
Una lágrima cristalizada reventó 
sobre la almohada,
el fruto del naranjo se estrella al caer 
contra la tierra como si quisiera
formar parte de ella.
Así yo, queriendo ser parte suya,
estrellándome contra el cielo 
nocturno.
Esperando despejarlo para cubrirnos 
con el manto lunar, y comparar
constelaciones microcósmicas.
Palabras ininteligibles, brazos que se 
extienden invisibles sobre mi
materia.
No eran versos, ni oraciones, era el 
eco del inconsciente repitiendo el
triste decreto,
recordando las frases viejas y los 
poemas muertos,
aquellos que nunca se pronunciaron, 
nunca se escribieron o nunca
alcanzaron su destino.
No eran formas ni danzas sagradas, 
era el ímpetu de un pensamiento,
de un intento que tocaba sutilmente 
mi lado izquierdo, desde las 
costillas, hasta los dedos.
Alarma incesante del fin de un 
comienzo, al compás de Neptuno.
Escudo hipnagógico contra el sueño 
profundo, contra la vigilia,
contra la verdad.
Abismo incierto de fantasía lúdica y 
culpable, desmerecida, fugaz.
Espadas vocales desvelando la 
realidad obscura y avivando la 
textura del pasado continuo.
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¡Ayes de deseo que brotan de las 
sábanas, suspiros de viento en la
garganta!
Néctar del azar que le puso en mi 
camino.
Cuántas veces caí en aquel sueño sin 
descanso para volver siempre, a su 
ausencia. 
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En tiempos de guerra 

El mundo se desintegra y mi sombra 
se transforma.
La sábana de la apariencia no oculta 
nada bajo una mirada omnipresente 
que no viene ni del cielo ni de un 
gobierno.
Hay una guerra que solo sucede en 
nuestras pupilas: las palabras son
escudos y espadas, y el amor, un 
arma nuclear.
Mientras el mundo se descompone 
mi sombra se levanta en guardia,
y mi mente se somete a las aguas 
verdes que la reflejan sin piedad.
Como una bomba en el oasis de la 
fe, las raíces de las convicciones
del pasado se desnutren y perecen.
Las grietas de mis manos trazan 
nuevos mapas, las puntas de mi
cabello apuntan a todas las 
direcciones. Y mis pestañas no 
cubren mi vista de la iluminación 
artificial.
En un mundo de sabios, de devotos 
y de guerreros nuestra sombra se
oculta en el anonimato, en la 
incógnita y en la deriva. 
Y flotamos en la órbita de lo 
perturbable, de los absurdos de 
nuestro pensamiento,
de nuestra respuesta inmediata, de 
los fantasmas que nos acompañan
en el espacio del silencio. Y en los 
demonios que acechan el edredón
de nuestros sueños compartidos.
En la batalla interna no hay jueces ni 
partidos, ni premios ni castigos.
Solo una constante… Nuestra 
mirada frente al espejo.
Si bien la superficie del objeto 
reflejante aumenta o disminuye las
cualidades o defectos de quien se 
observa, busquemos ese espejo que
es ojo y que es mirada y que su 
voluntad es ser arma y
amuleto de nuestra batalla… 
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Encuentro Astral II 

¡Despoja pronto tus cuerpos de sus 
ropas, desdóblate en cualquier 
forma y encuéntrame a la sombra de 
mi alcoba!
Te esperaré envuelta en sueños que 
presagian temerosos tu muy
advertida y triste retirada.
Y te perseguiré años luz, tras tu 
estela invisible que solo mi corazón
percibe. 
Y en la hora justa, que rendida caiga 
en el abismo, en una lágrima tus ojos 
alcanzarán mi herida, y me traerán 
de regreso al lecho del que nunca te 
fuiste…
Donde nunca estuviste… 
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Deseo Herético 

Vuelve en mí el deseo obscuro de 
arrancar lentamente mientras en 
culpa y pena tus ojos cómplices de 
mis manos frías recorren la frontera 
fina entre tus ropas y tu carne, las 
mismas.
Y en un suspiro de aire ardiente 
supliques tu muy obligada pureza y 
entre espasmos y murmullos cedas 
por fin al placer puro y la sangre 
espesa.
Continuaría el prohibido recorrido 
de tu espalda hasta tus labios y en 
este recinto sagrado haría la oración 
del triunfo del pecado, y absolvería 
con tus aguas de mi alma mis 
castigos en un vicio continuo de 
tentación y bautizo.
Y seré el ángel negro de tus noches, 
en las que no habrá sueños 
vencedores, ya que entre tus ojos 
sellados no habrá más que el 
recuerdo de mis cabellos navegando 
entre tus piernas y tus dedos, 
bajando desde el cielo hasta prensar 
tu cuerpo fuertemente contra el 
suelo.
Y dormirás llorando eternamente tu 
pecado, y no será el peso del acto el 
que aceche tu mente, será el ansia y 
el deseo, que para saciar no tendrás 
remedio.
Será el anhelo del aroma que te 
embriagó hasta el coma y la voz que 
tocando tus oídos hechizó el fondo 
de tu corazón rendido.   
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Adhan 

Esta noche
mientras todo duerme
el silencio invade
el rincón obscuro
donde me encuentro
conmigo.  

La luz de la vela
se mantiene quieta
y se refracta detrás del fino cristal
de una lágrima que descansa
sin prisa
sobre el lagrimal.  

Aparecen colores que recuerdan
los vitrales de una antigua mezquita.
O una alfombra iluminada por el
fuego
o la lámpara del ermitaño.  

El silencio se vuelve eco
una nota que vibra
por encima de la cabeza,
y por debajo de las rodillas
e inunda el cuerpo.     

Eco que viene de lejos 
o del pasado
o de un futuro incierto.
Eco que nunca se ha ido
y detrás de todo escucho.  

Un llamado a la oración
que nunca termina
que cantaron los ángeles
y lo usaron de instrumento.  

Cuerpo, que intermedias
cierra las puertas.

Que nada interrumpa
la melodía brillante   
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que rebota en las paredes
que me delimitan
y me atan a la tierra. 

Porque fuera de ellas
no alcanzaría nunca
a percibirle.

Pues todo lo que toca
lo desfigura, y lo convierte
y deja de ser
y es Él mismo. 

Cuerpo, que cambias
de nombre y vestidura
pero eres Él y no eres nadie.
No conozcas la muerte. 

Si la vieras,
caerías rendido
ante su pureza 
y su paz. 

Sé lo que eres aquí
un instrumento
un soporte
y vuelve a cantar
y remienda tus prendas.

El llamado sigue aquí
Contigo, o sin ti. 

“El que tenga oídos para oír, que 
oiga”. 
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